文。許暖。

或許是那個(gè)孩子蹲下來的姿勢與你太過相似。

或許是他瞳孔倒映我們錯(cuò)失的年月。

總之，在那個(gè)群鴿散盡的黃昏，我又想起了你。

【一】

2010年的平安夜，我接到了顧亦年的電話。他說，許暖，天冷，你來我這吧。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

于是就在這個(gè)人潮擁擠的街頭，我的眼睛酸澀。對(duì)面的男孩子靠在欄桿上抽煙，指間涼薄，光影明滅。

我就那樣輕易的想起了你。

【二】

涼和城都是我喜歡的字，它們恰好契合的組成了你的名字。

涼城。

他們都喜歡穿格子襯衫，冬天的時(shí)候也松散著胸口的第一顆紐扣。

他們都抽著茶花煙。

他們帶著耳麥穿梭在城市的每個(gè)角落。

他們眼底乖戾，帶著不安張望著。

他們都像你。他們都不是你。

【三】

我用一個(gè)蘋果換了用一個(gè)陌生女孩的手機(jī)發(fā)了一條信息。

平安快樂。

原諒我的怯懦，如果不是偶然在微博上看到你和那個(gè)被你稱為桑格的女孩親密擁吻的照片，我想我也會(huì)勇敢的用我自己的號(hào)碼發(fā)個(gè)信息給你。

告訴你，涼城，我還在等你。

【四】

涼城，我想你是寂寞了。

我記得你曾經(jīng)拽著一把破吉他，彈著一首曲調(diào)不全的歌，信誓旦旦的說，你要娶陌七。你要一輩子和她在一起。

那時(shí)候的陌七是學(xué)校有名的小太妹，染著一頭火紅的爆炸發(fā)，用我的話說就是像剛被導(dǎo)彈炸了似的。

她指甲的顏色永遠(yuǎn)像萬花筒一樣的變色。

但是我還是承認(rèn)她濃妝下面應(yīng)該有著清秀好看的面孔。

但就是這樣的陌七征服了那樣驕傲的不可一世的你。

涼城，我怎么不早一點(diǎn)知道，原來你喜歡的女孩是這樣的。

可那時(shí)候的我只是一個(gè)用乖學(xué)生的外表裝飾的膽小鬼。

其實(shí)我應(yīng)該羨慕那些女孩子們的。

她們絕冽而勇敢，她們用最直接的方式表達(dá)最真實(shí)的想法。

她們眸底都倒映著某個(gè)純白年少的影子。

她們眼角凝結(jié)著回憶被時(shí)光壓縮成淚滴。

【五】

可是我不勇敢。

我只好錯(cuò)過了最好的機(jī)會(huì)，我只能看著我喜歡的少年和別的女孩風(fēng)生水起的戀愛。

涼城，到后來我才知道，原來骨子里的倔強(qiáng)，你和陌七那樣的相似。

我只是信奉小說里說的，壞男孩和好女孩在一起才會(huì)長久。

你是拖著破吉他的痞子少年，我是裝成好學(xué)生的乖乖少女。

所以我還是固執(zhí)的認(rèn)定最后我們才會(huì)在一起。

我沒有陌七那樣的拉風(fēng)，放學(xué)就呼拉著山地車去和你約會(huì)。

我只是喜歡你的格子襯衫，干凈爽朗的樣子，于是跑了幾條街找了一件相似的格子裙。

看起來有些像情侶裝。

只是你常喝咖啡，我也丟掉溫潤的牛奶奔向傷胃的雀巢。

我的喜歡，不見天日。

你送我的兔子先生，時(shí)至今日，我還是覺得它憨態(tài)可愛。

盡管那是你原想送給陌七的圣誕禮物，但是她不喜歡。

你們吵架了，你拖我去喝酒，你對(duì)我說，等下次圣誕節(jié)帶我去看煙火。

吶，你說等，我就真的準(zhǔn)備好等你一輩子了。

【六】

你那么喜歡的陌七。

你為她譜曲，為她把寂寞唱成一首歌。

因?yàn)槟阏f，陌七抬頭的樣子看起來很憂傷。

是真的，我總是覺得她戴美瞳的眼睛泛著光。

可是你不能為她療傷，你對(duì)她那么好，仍然阻擋不了，你們分開了。

陌七對(duì)我說，許暖，你是個(gè)好女孩，涼城也是個(gè)好男孩?？墒俏液湍銈儾灰粯樱膼畚乙黄?。

她說，對(duì)不起，我要離開了，愛情對(duì)我來說是奢侈品，可以玩玩，但不能當(dāng)真。

他愛我了，所以我要離開了。

我是不明白這樣的邏輯，他愛我了，所以我要離開了。

這幾句繞舌的話，等我念順過來的時(shí)候，心上悶悶的疼。

如果他愛我，那么，天涯海角，我也跟定他了。

然后，陌七退學(xué)了。

然后，涼城沉默了。

他的吉他彈的很精湛了。

他說，等他把吉他彈好了，等春天了，他就去找她。

【七】

我是在夏天的時(shí)候遇見顧亦年的。

那時(shí)候，我已經(jīng)束起了高高的馬尾。

我用淡妝掩蓋了臉上小小的哀傷。

我會(huì)時(shí)常徘徊在酒吧。

鬼魅的燈光下，顧亦年就那樣靠在窗口抽煙。

茶花牌。

忘了說，那是涼城喜歡的煙。

忘了說，那是涼城離開的三個(gè)月后。

我就那樣直直的看著他，他的側(cè)臉在燈光下顯的極其柔和。他額前散落著細(xì)碎的流海。

不小心的碰撞，旁邊張揚(yáng)的女生沖我喊，去你妹的，老娘滅了你。

那姿態(tài)和陌七如出一轍。

陌七曾經(jīng)高昂著下巴對(duì)我說，去你妹的，許暖，你喜歡就說喜歡，哭喪個(gè)臉誰知道啊。

然后，我就在女孩面前紅了眼眶。

她愣了一下，撇撇嘴就轉(zhuǎn)身走了。

顧亦年看過來，眼底氤醞著看不見情緒的霧氣。

他是好看的少年。

【八】

后來，我說，我喜歡顧這個(gè)姓氏。

溫暖安定。

他說，我喜歡許這個(gè)姓氏。

有點(diǎn)承諾的意味。

他問我喜歡什么樣的男孩。

我閉著眼睛說，他應(yīng)該是干凈樣子。

他喜歡穿格子襯衫的。

他應(yīng)該有漂亮修長的手指。

我努力臨摩一個(gè)涼城的樣子?？墒俏也荒芫唧w說清楚他的每一個(gè)特征。

顧亦年失笑，你說的是我嗎。

我啞然，原來我努力回憶的特別都只是尋常的樣子。大家都是普通人。

夏末秋初，北京已經(jīng)隱約有些涼意了。

顧亦年說，這是最后的一站。天冷后他就回南方了。

他是很怕冷的男孩子。

他靠近我，唇角上揚(yáng)，勾起一個(gè)好看的弧度，淡淡煙草的香氣彌漫開。

他說，你跟我去昆明嗎？

很曖昧的一個(gè)姿勢，恍忽間我竟然覺得他眼底有些許期待。

我別開臉，我撫摸著他身邊漂亮的吉他。

我說，我也有一個(gè)會(huì)彈吉他的朋友。

他說，有我彈的好嗎？

我笑笑，沒有，他的吉他很破。

我說的是真的，顧亦年彈吉他的樣子，比涼城好看多了。

我心里想，我不想離開，也許只因?yàn)槲疫€在等。

等一個(gè)潰敗的過往，卷土重來。

【九】

但是我所有用念想筑起的堡壘就在接下來的冬天轟然倒塌。

很久以后我時(shí)常想起顧亦年離開的背影。

在風(fēng)里顯的單薄而落寞。

而這樣的背影，當(dāng)時(shí)涼城是否也有過。

北京下第一場雪的時(shí)候。我在涼城的微博里看到了一張照片。

許久不曾更新的動(dòng)態(tài)因?yàn)檫@張讓人驚羨的照片而訪客大增。

照片上的男孩和女孩在沙灘上接吻，背景是深海，有偶然飛過的海鳥。

男孩一手拽著破吉他，一手放在女孩子肩上。眼底桀傲，笑容乖戾。

我拉大照片，凝視著那個(gè)被他稱做桑格的女孩。

淺咖色的直發(fā)，卷翹的睫毛覆蓋著半閉的眼睛，在臉上暈開一排漂亮的陰影。

她不像陌七。

我有點(diǎn)悲哀的想。

你曾經(jīng)那樣信誓旦旦，言之鑿鑿的說過，你要娶陌七。

你會(huì)去找她。

可是如今你身邊的人，不是她。

【十】

年少時(shí)我們?yōu)樽冯S一段感情義無反顧，以為那就是一生。

后來卻只能遺憾的搖搖頭，怪那時(shí)一時(shí)沖動(dòng)。

車窗外喧囂的風(fēng)景，和著眼淚后退。

我合上屏幕，那張照片在回憶里隔離。

我給顧亦年發(fā)了信息。我在去昆明的火車上，來接我吧。

很快他回復(fù)一個(gè)笑臉。

我把耳麥調(diào)到最大聲。凝視著窗外，那些被我丟下的時(shí)光。

【十一】

涼城。

不打擾是我最后的溫柔。

我放你走。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/555444/