書法
人皆可以成佛。
——我說。
王獻(xiàn)之被謝安問:“你和你爸爸的書法,哪個(gè)更好?”王獻(xiàn)之說:“當(dāng)然是我。”謝安說:“大家可不這么看。”王獻(xiàn)之說:“他們哪里曉得?”關(guān)于王獻(xiàn)之不夠謙遜的傳說很多,我覺得這是一種世俗的偏好,不管它是真是假,我倒看出王獻(xiàn)之確實(shí)在很多方面超越了他父親。當(dāng)今書壇,有很多名氣大得嚇人的書法家,有很多超過6000每平尺的潤格,說得客氣點(diǎn),那叫垃圾。
張旭被達(dá)官顯貴邀請(qǐng),在張旭的頭腦里形成的概念是:“被美酒相邀。”他一喝酒便逸興橫飛,目空一切,甚至把代表身份的帽子都扔了。(我在文章中批評(píng)他有些字寫得莫名其妙的時(shí)候,他根本不理我。)張旭也是被當(dāng)時(shí)的世人看不起的,在張旭的頭腦里形成的概念是:“沒有一個(gè)人值得讓張旭看得起”。李白也是大書法家,《上陽臺(tái)》寫得驚天動(dòng)地,可是也得不到尊重,否則李白寫了那么多的詩,怎么就流傳下一個(gè)《上陽臺(tái)詩稿》?當(dāng)今社會(huì),看中的是名氣,是地位,誰看中內(nèi)涵?
懷素的《自序帖》,驚駭世人,震絕千古。拿張旭來對(duì)比,拿“狂”、“醉”做大旗,讀來有不可一世的狂傲??伤麚?dān)笈杖錫,低三下四拜見名公的時(shí)候,誰看得起他?懷素一揖到地的時(shí)候,沒人能看出他的狂傲。他勤奮得狂傲,癡迷得狂傲。
黃庭堅(jiān)說,得草書三味的,只有張旭、懷素和他自己。有趣的是,沒人說他狂。這,是真狂。他寫的書法,優(yōu)游不迫,穿插有法,世人看不出狂來。真狂,就是一種超越。他寫字的時(shí)候,從不計(jì)較工拙,看世間萬緣,都如“蚊蚋聚散”???!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
王鐸是狂野周末。霸氣、狠勁,粗拙,墨色飛揚(yáng)。這種狂,融入了家國之恨,融入了平生執(zhí)著。第一個(gè)讓我花大價(jià)錢買字的,就是王鐸,家中四壁之上掛滿王鐸,清氣淋漓。
毛澤東研究書法的深入程度很令人吃驚。那些不講道理的狂草字形,他都做了改變,變得有理有法。獨(dú)特的美感,獨(dú)特的落款,甚至從來不用印章。
這些狂人!正是他們的狂,成就了書法的狂。我把他們的作品張之四壁,朝夕相對(duì),恍惚間時(shí)而是顛張,時(shí)而是醉素,時(shí)而黃庭堅(jiān),時(shí)而王覺斯。他們,藐視著我。
當(dāng)然,我也藐視著他們。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/55315/