殺年豬的日子，大都令人懷念，在很多人的眼里，提到殺年豬就會(huì)在腦海里展現(xiàn)出一幅熱鬧、歡騰、喜悅、祥和的鄉(xiāng)村風(fēng)情畫。昨天在打給母親的電話里得知，家里要?dú)⒛曦i了，心里特別想念故鄉(xiāng)，而每每聽(tīng)到殺年豬的時(shí)候，又會(huì)把我?guī)Щ氐絻簳r(shí)的那段難忘的記憶。

當(dāng)故鄉(xiāng)的親人們還沒(méi)開(kāi)始從辛勤勞作中緩過(guò)神來(lái)的時(shí)候，當(dāng)故鄉(xiāng)的親人還在為金秋的喜悅辛勞耕耘的時(shí)候，當(dāng)故鄉(xiāng)的親人還沒(méi)來(lái)得及閑下心來(lái)享受一年的勞動(dòng)成果的時(shí)候，年豬此起彼伏的嗥叫聲傳入了寂靜的山村。隨著年關(guān)的接近，一聲聲凄慘的年豬嚎叫聲回蕩在村村寨寨的溝溝坎坎的每一個(gè)角落。

二十多年前的一天，母親說(shuō)要?dú)⒛曦i的那一刻，我感到了莫名的興奮，那時(shí)，我天真而固執(zhí)地認(rèn)為，一旦殺年豬了，我就有豬腰花和烤豬肉吃了，更讓我興奮的是，殺完年豬后，我很快就會(huì)有一件母親親手縫制的新衣服穿，還有鞭炮玩了呢。

而真到殺年豬的那一天，我卻一點(diǎn)也高興不起來(lái)，甚至那是一件讓我心痛了多年的事。

二十多年前，我還很小，那時(shí)候的我還沒(méi)開(kāi)始去上小學(xué)，只是能剛剛記起一些事來(lái)而已。那時(shí)的家很窮，在那段時(shí)間里，我基本上是衣不遮體，父母親每天都要到地里忙碌，而哥哥和姐姐也要幫著去牧牛放豬，我既然也就沒(méi)人管了。不過(guò)家人對(duì)我很放心，不是因?yàn)槲液芄浴⒑苈?tīng)話，而是家里有個(gè)免費(fèi)的“保姆”在照顧我。

其實(shí)照顧我的是一頭很大、很肥、很善良，卻又很笨的黑土豬。它是現(xiàn)在很難看到的一個(gè)家鄉(xiāng)土品種，短短的腳，向下彎曲的腰，大大的肚子，短粗的嘴，滿頭皺紋的頭和兩只下垂的耳朵，還有一雙被臉上的皺皮深深掩藏，只留一條小縫隙的神秘眼睛。后來(lái)聽(tīng)母親說(shuō)，那頭大黑豬她養(yǎng)了四年多時(shí)間，這樣算起來(lái)，那時(shí)的我比大黑豬也就大不了多少了，而大黑豬卻陪伴我度過(guò)近四年的時(shí)光，但我現(xiàn)在能記起的也就是大黑豬快要離我而去時(shí)的那段經(jīng)歷了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

每當(dāng)家里人都出去忙碌的時(shí)候，我便會(huì)去找家里的那頭大黑豬玩，大黑豬是很容易找到的，因?yàn)椤八钡难劬Σ辉趺春檬?，一般的活?dòng)范圍也就半徑十米左右。當(dāng)然，有時(shí)候也不是我去找“他”，而是“他”跌跌撞撞地慢悠悠地到房門口來(lái)找我，大黑豬是不會(huì)進(jìn)房里來(lái)的，至于為什么不進(jìn)屋子里，我到現(xiàn)在也弄不明白，也許是因?yàn)椤八辈皇且活^尋常的豬。

當(dāng)我聽(tīng)到大黑豬在門外發(fā)出沙啞的“哼哼”聲，或是看到大黑豬站在門口時(shí)，我便會(huì)跑出去和他玩，而大黑豬也像是在照顧他的小孩子一樣，張開(kāi)嘴輕輕地對(duì)著我呼呼地吹氣，有時(shí)也會(huì)用舌頭來(lái)舔我的小手。在大黑豬面前，我很任性，也很調(diào)皮，我喜歡在大黑豬身上爬來(lái)爬去，有時(shí)我會(huì)雙腳踩著他的嘴，雙手揪著他的耳朵，從大黑豬的頭上爬到他的背上，大黑豬很慈祥，任我在他身上胡作非為。

有時(shí)，我會(huì)喊上兩三個(gè)鄰居家的小朋友和大黑豬一起玩，我總是喜歡爬到大黑豬的背上，而其他小朋友呢，有的去扯大黑豬的尾巴使勁的搖曳，有的小朋友則喜歡去翻大黑豬的眼睛，也許，那時(shí)我們都很奇怪于大黑豬的眼睛長(zhǎng)在什么地方。有的小朋友則會(huì)去給他的大肚皮撓癢癢，這一撓可不好，只要給大黑豬撓癢癢，他就會(huì)躺下，而我呢便會(huì)從他的背上摔下來(lái)，引得同伴們一陣傻笑。當(dāng)大黑豬睡下后，我們幾個(gè)小朋友會(huì)拿一個(gè)蓑衣鋪到大黑豬身上，然后我們幾個(gè)小家伙一同躺上去，大黑豬從不會(huì)因?yàn)槲覀儙讉€(gè)小家伙的折騰而生氣。有幾次，我扒在大黑豬的身上睡著了，而他從不會(huì)驚醒我，直到我從他身上起來(lái)之后，他才會(huì)慢悠悠地起身去拉很長(zhǎng)時(shí)間的尿。

二十多年前的一天，母親和父親挑選了一個(gè)良辰吉日，我們家準(zhǔn)備殺年豬了。殺年豬的那天濃濃的灰霧籠罩著大地，天空中還稀稀落落地飄著雨花，幾個(gè)叔叔、伯伯之類的人和父親一起連拉帶推地將大黑豬扯到一張邪惡的四腳桌邊。我和母親躲在一間破舊土墻房里，透過(guò)厚厚的土墻上僅有的一個(gè)小窗口向外張望，看著他們把大黑豬掀到桌子上的那刻，我抓著母親的衣角哭出了聲音，母親也流下了兩行明亮的淚水。而大黑豬從被推到桌子上到斷氣的那一刻都沒(méi)有發(fā)出一聲嗥叫，也許他是怕我和母親更加傷心，也許是他太善良，也許……，也許是怕我們太舍不得“他”。

母親和我對(duì)大黑豬的感情，以及大黑豬走之后給我們所帶來(lái)的巨大傷痛是無(wú)以言說(shuō)的。我對(duì)大黑豬的感情緣于他讓我擁有了一個(gè)快樂(lè)的童年，而母親對(duì)于大黑豬的感情緣于他在母親最忙碌的時(shí)候照顧了我，為母親分擔(dān)一份負(fù)擔(dān)。

這段記憶已經(jīng)陪我度過(guò)了二十多年的光景，每每和母親談到大黑豬的時(shí)候，我們都會(huì)由衷地感謝大黑豬為我們所做的一切。

二0一三年一月二十九

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/552968/