一支樸素的鉛筆，在紙面上輕盈地滑過(guò)，像極了10年前在滇池水面上劃過(guò)的一只輕舟，微波瀲滟處，關(guān)于鉛筆的那些記憶就復(fù)蘇了……

記得兒時(shí)上學(xué)家里很窮的，買支鉛筆幾乎是夢(mèng)想。那時(shí)班里有個(gè)女孩，她爸爸在醫(yī)院工作，能給她買一支支黃桿帶橡皮頭的鉛筆……班里同學(xué)都羨慕得眼放光。我央求這個(gè)女孩子，把用剩下的鉛筆頭給我，我當(dāng)然答應(yīng)她很多要求。接過(guò)短不到一寸的鉛筆頭，插在細(xì)竹棍上，寫字特別舒服。

老爸的同學(xué)是搞美術(shù)的，那天隨爸爸去了他的畫室，居然發(fā)現(xiàn)很多長(zhǎng)短不一的鉛筆，在我眼里簡(jiǎn)直是珍寶——天知道我們老師為何讓一年級(jí)的小孩子寫那么多字，每個(gè)字母或字都要寫一面。鉛筆，真的不夠用。于是，生平第一次有了偷的意念……那天悄悄拿走的是半截鉛筆，因?yàn)樾睦镉泄?，飯都沒吃幾口，就吵嚷著回家。最后還是被狡猾的老媽看出來(lái)了，那一通揍，現(xiàn)在想想還痛呢！

一二年級(jí)考期末考試成績(jī)優(yōu)秀，會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)三支鉛筆，哈，為了這三支鉛筆，咱可真是差點(diǎn)把書本子看破了。而當(dāng)我拿到這三只獎(jiǎng)品時(shí)，老媽會(huì)破天荒再給我買幾本作業(yè)，喜上加喜的事，打小就知道，一定要干好。

喜歡鉛筆還因?yàn)橐粋€(gè)重要因素，是鉛筆寫了作業(yè)后還可以用橡皮擦掉，然后再寫；有時(shí)候怕把紙擦破，就在鉛筆字上面再寫一層鋼筆字。

兒時(shí)的節(jié)儉是從一只鉛筆開始養(yǎng)成的，更是母親逼出來(lái)的，以致影響了我一生。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

鉛筆是一種有生命的東西。它會(huì)變化：變小、破碎、消失。你可以不負(fù)責(zé)任地隨心所欲，胡言亂語(yǔ)，因?yàn)槟憧梢愿?。它不是一成不變的，不必?fù)?dān)心：一支鉛筆意味著錯(cuò)誤不是鑄成的，一失足，可以再失足，但不會(huì)釀成千古恨。鉛筆是對(duì)那種胸有成竹，不會(huì)搞錯(cuò)的寫作的嘲笑。對(duì)于創(chuàng)造性的活動(dòng)來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)沒有正確的寫作；對(duì)于一個(gè)自以為正確并以權(quán)力和暴力來(lái)規(guī)范的時(shí)代，真正的寫作恐怕總是錯(cuò)誤的。

在鉛筆看來(lái)，錯(cuò)誤是必要的，錯(cuò)誤是寫作得以存在的根本，一切都對(duì)了的世界，要寫作干什么？錯(cuò)誤是創(chuàng)造的開始，一切都不對(duì)，所以才需要開始。犯錯(cuò)誤是美麗的，只是一個(gè)輕巧的擦去的動(dòng)作，像游戲一般輕松。你盡管出錯(cuò)出錯(cuò)再出錯(cuò)，然后擦掉擦掉再擦掉，直到你整正想說(shuō)的被說(shuō)出。擦頭不是正確的監(jiān)工，而是自由的邊界。不是抵達(dá)正確，因?yàn)闆]有正確，只有擦掉再擦掉，直到靈魂充滿喜悅。

鉛筆是為心靈創(chuàng)造的工具。鉛筆在變短，而你的字跡在延長(zhǎng)；你的活動(dòng)通過(guò)一個(gè)黑暗的礦區(qū)，成為另一種東西。你留下了痕跡，而物卻消失了。另一種東西，在你的紙上，以另一種方式繼續(xù)存在下去。

輕巧的沒有害處的死亡，美麗的死亡——一支鉛筆死去了，而另外一種東西也在這死亡中誕生。一方面是縮短、消失，另一方面是誕生、延長(zhǎng)。錯(cuò)誤或正確，并不是較量的結(jié)果，而是一個(gè)傳遞的動(dòng)作。從物到文字，中間是一支鉛筆。

人生的閱歷，猶如一支鉛筆，把一種智慧傳遞給我……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/552856/