“媽媽，我夢(mèng)見(jiàn)你不見(jiàn)了，我就哭醒了，我害怕你不要我了，要是你真不見(jiàn)了，我怎么辦？”

“如果可以消失，我早就消失了，如果能跑，也早跑了，何必天天苦守著你，在這個(gè)鄉(xiāng)村一呆就是這么多年，還無(wú)法得到你爸爸的照顧。而且，現(xiàn)在即使我想消失，也沒(méi)有機(jī)會(huì)，上了年紀(jì)，要去城里找份好工作也不容易，而且我也沒(méi)有那么大的能力。所以你別擔(dān)心，我這輩子只能和你糾纏不清，只能苦守在你身邊了。你不是說(shuō)，不想和我在一起嗎？不是煩我嗎？怎么做夢(mèng)也會(huì)哭？真沒(méi)出息，也不害羞。要是哪一天，我不必守著你，也許我就解放了，我就幸福了?！?/p>

“你能生到我這樣聽(tīng)話(huà)的孩子，已經(jīng)是福氣了，你還不高興。”

“沒(méi)有不高興，也沒(méi)有很高興，要是我生的是像班里的某某一樣聽(tīng)話(huà)，那不是更有福氣嗎？”

“我怕你自己沒(méi)有那么好的運(yùn)氣，要是生到像某某一樣調(diào)皮搗亂，天天讓你去學(xué)校的政教處報(bào)道，還不把你氣死了？”

“你說(shuō)的也對(duì)，什么都有可能?？傊痪湓?huà)，你就是想讓我說(shuō)：還是生了你好?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

雖然和女兒今年經(jīng)常都是很隨意的交談著，但是心里還是有絲絲縷縷的傷感揪著心，很多時(shí)候，其實(shí)說(shuō)真的，我還是覺(jué)得對(duì)不起女兒，由于自己的工作環(huán)境不好，她從小跟著我，也沒(méi)少受委屈。她爸爸和我常年兩地分居，幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)照顧我們，而我到現(xiàn)在還能清楚地記得女兒第一次學(xué)坐電梯時(shí)候的辛酸場(chǎng)景。

2005年的暑假，我在昆明讀研的時(shí)候，趁著女兒放假，我就帶她去昆明玩，那時(shí)女兒已經(jīng)9歲了。白天我去聽(tīng)講座，女兒坐在我旁邊，做作業(yè)或玩她的小東西，坐不住她也不敢去教室外面玩，她怕城里有壞人把她賣(mài)了，找不到媽媽?zhuān)钥偸谴绮徊浑x地跟著我。

有一天沒(méi)課，我?guī)ス渖虉?chǎng)，商場(chǎng)樓高，都裝有電梯，我牽著她的手走上電梯。她很驚奇，很興奮。這可是她第一次坐電梯。由于我工作10多年來(lái)一直在鄉(xiāng)下教書(shū)，女兒跟我一起生活，就跟農(nóng)村孩子一樣簡(jiǎn)單可愛(ài)、單純、膽小、淳樸，對(duì)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西很好奇，也很容易滿(mǎn)足。

從那天以后，只要我放學(xué)后就吵著要去商場(chǎng)坐電梯，我牽著她把學(xué)校附近商場(chǎng)的電梯幾乎坐遍了。過(guò)了幾天后，我們?nèi)サ揭患遗l(fā)商場(chǎng)，商場(chǎng)人很多，大家都是大包小包的拎著貨，來(lái)去匆匆。我每次牽她坐電梯都會(huì)告訴她腳要看準(zhǔn)才能踩上去，手要扶住把手。那天上到二樓后，我搶先一步跨上去，把她丟下，告訴她自己下，不然我就回學(xué)校了，女兒大哭，周?chē)娜硕己苊?，誰(shuí)也不管她，我就躲在一樓的柱子后面偷看她，她哭得很傷心，很無(wú)助，看看周?chē)瑹o(wú)人理睬，過(guò)了幾分鐘后，只好一邊哭一邊無(wú)奈又小心翼翼地跨上了電梯。

我躲在柱子后其實(shí)淚水早就噙滿(mǎn)了眼眶，我為自己的人生悲哀，自己今生與城市無(wú)緣，女兒也跟著我也吃了不少苦。怒江星級(jí)酒店也有電梯，可那不是我們能去的地方。女兒從小跟著我一起生活，鄉(xiāng)下條件不好，她沒(méi)有上過(guò)一天幼兒園，跟農(nóng)村孩子一樣在泥堆里長(zhǎng)大。會(huì)為第一次吃到漢堡而驚喜萬(wàn)分，也會(huì)為第一次坐電梯而驚訝不已。看見(jiàn)她下來(lái)我立刻跑過(guò)去抱住她，為她擦干淚水。哽咽著對(duì)她說(shuō)：“寶貝，你真行，膽子真大，自己一個(gè)人也會(huì)坐電梯了，媽媽看著你，你自己上去又下來(lái)，以后你就再也不怕了?！彼矠樽约旱某晒Χ吲d，滿(mǎn)心歡喜地去了，上上下下高高興興地試了好幾次，直到我叫她走了，還戀戀不舍回頭望電梯。

商場(chǎng)外面的街上人潮洶涌，我牽著女兒的小手匆匆地走進(jìn)人流，我們?nèi)跣〉纳碛熬従彽匮蜎](méi)在茫茫人海里。人生如夢(mèng)，命運(yùn)似流水，不經(jīng)意間，大半生的光陰已經(jīng)流逝。

如今女兒快十四歲了，今年讀初二，初一時(shí)候，我曾經(jīng)是她的英語(yǔ)老師，雖然我們依然還是在鄉(xiāng)下，但是女兒很乖巧、很簡(jiǎn)單、很單純、也很懂事，雖然有時(shí)想想也還是辛酸，也有過(guò)心理不平衡，可更多時(shí)候是欣慰。女兒總算健康成長(zhǎng)，條件的艱苦反而使她更單純，更可愛(ài)。

很多時(shí)候，只有經(jīng)歷一些磨難才能明了和釋然，也只有經(jīng)歷了一些疼痛和苦楚才能更加珍惜和感激。也許孩子在哪里生活成長(zhǎng)都不重要，重要的是能保持一顆純潔善良的心。雖然書(shū)上有很多教育孩子的成功案例和典范，但是對(duì)于不同的個(gè)體會(huì)有很多差異?，F(xiàn)在大多數(shù)家庭都是獨(dú)生子女，孩子的成長(zhǎng)環(huán)境比較自由，限制孩子自由的做法往往是由于擔(dān)心孩子的安全而進(jìn)行過(guò)度的保護(hù)，擔(dān)心孩子日后的發(fā)展而給孩子設(shè)立種種規(guī)則所致，因此很多家長(zhǎng)對(duì)于孩子往往是過(guò)度保護(hù)，這樣的結(jié)果只能讓孩子更加不能適應(yīng)將來(lái)的生活。

我雖然不是一個(gè)成功的女人和一個(gè)成功的母親，也不是一個(gè)成功的老師，但是我認(rèn)為，“十年樹(shù)木，百年樹(shù)人”，這個(gè)道理是實(shí)在的，我也明白孩子的成長(zhǎng)不是一蹴而就的，有自己的規(guī)律，有自己階段性的發(fā)展，我也喜歡聽(tīng)書(shū)上那些專(zhuān)家的建議，覺(jué)得比較中聽(tīng)，也比較有啟示意義：“指責(zé)中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)容易怨天尤人；敵意中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)容易好斗逞勇；恐懼中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)容易畏首畏尾；憐憫中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)容易自怨自艾；嘲諷中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)容易消極退縮；嫉妒中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)容易勾心斗角；羞辱中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)容易心懷內(nèi)疚；容忍中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能極富耐性；鼓勵(lì)中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能充滿(mǎn)自信；贊美中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能心存感恩；嘉許中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能愛(ài)人愛(ài)己；接納中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能心胸廣大；認(rèn)同中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能掌握目標(biāo)；分享中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能慷慨大方；誠(chéng)實(shí)公平中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能維護(hù)正義真理；安定中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能信任自己、信任他人；友善中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能對(duì)世界多一份關(guān)懷；祥和中長(zhǎng)大的孩子，將來(lái)必能有平和的心境。”我只能盡力地用這些方法鼓勵(lì)女兒和我的學(xué)生，雖然有時(shí)收效甚微，但是還是只能無(wú)怨無(wú)悔。

女兒在學(xué)校里的表現(xiàn)還基本可以，雖然膽小，但也乖巧，成績(jī)也還不錯(cuò)，也是學(xué)校里的三好學(xué)生，雖然無(wú)法和城里孩子相比，但是在鄉(xiāng)下，她還是優(yōu)秀的。其實(shí)農(nóng)村孩子有農(nóng)村孩子的淳樸，這個(gè)安靜的環(huán)境雖然少了很多娛樂(lè)，但也是一個(gè)修身養(yǎng)性的地方，同時(shí)也是我保持心靈純凈的源泉。

每當(dāng)夜深人靜時(shí)候，我也會(huì)思索自己走過(guò)的人生，有遺憾，但更多時(shí)候是無(wú)愧，教書(shū)本身就是良心工程，雖然自己卑微渺小，既平凡又簡(jiǎn)單，我自以為自己還算比較稱(chēng)職，有時(shí)還有一些高尚，能夠天天盡義務(wù)，不計(jì)得失的人越來(lái)越少，看見(jiàn)學(xué)生平安健康成長(zhǎng)，看見(jiàn)女兒有一片可以自由呼吸的空氣，我很滿(mǎn)足。

（注：這篇文字由我以前寫(xiě)的日記加工而成，中間部分是兩三年前寫(xiě)的了，沒(méi)有作任何修改。）

2010.06.06

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/55221/