衣食住行之住房篇
中國(guó)人講究安居樂業(yè),要安居,就得有一個(gè)有頂、有門、有窗子、有炊煙,一個(gè)叫做“家”的房子,住房是人們除了吃飯和穿衣之外的另一件人生大事,許多人畢其一生都是為了營(yíng)造這個(gè)棲身的場(chǎng)所奔波?!案邩谴髲B歇腳店,黃泥崗上萬(wàn)萬(wàn)年”,這句話除了說明人們有著樸素的唯物主義世界觀外,另一側(cè)面也反映了人們亙古以來對(duì)高樓大廈的美好向往、孜孜以求而不得,在精神上尋求一種虛幻的寄托,從而在心理上產(chǎn)生了類似把美好的東西毀滅給人看的一種無奈的悲劇情懷。
兒時(shí)流傳“樓上樓下、電燈電話”,這美好的向往像遠(yuǎn)在天邊的牛郎織女星一樣,總是能勾起我們無限的美好向往。由于物質(zhì)條件的制約,盡管父母平時(shí)無論怎么勤勞、節(jié)儉,竭盡所能,只能蓋起三間土坯草頂?shù)姆孔?。一家六口人外加雞鵝鴨只和一條豬就全住在這房子里,西邊一間房是父母的寢室外加糧食儲(chǔ)藏室、中間一間是客廳,正中放著一張烏黑的、油漬斑斑,據(jù)說是祖?zhèn)鞯娘堊?,東邊一間是我們兄妹的臥室兼廚房,我們就是與這些動(dòng)物們和諧相處中,度過我們歡樂的童年,不過,我們只是在這間房子住上了十幾年,而這些雞們鴨們豬們則是換了一代又一代,它們代代延續(xù),作出犧牲,為我們的健康成長(zhǎng)提供著珍貴的蛋白質(zhì)和脂肪。
這樣的房子給我留下許多美好的回憶:例如夏天,扯天撕地的狂風(fēng)怒號(hào)著、家家屋頂上草木,揚(yáng)揚(yáng)灑灑、又依依不舍地被迫卷向天際的壯美,總給我們帶來的無限的精彩和刺激;每當(dāng)大雨傾盆滂沱時(shí),屋頂十幾處如流水柱奔瀉下來,讓我們體驗(yàn)到瀑布的壯觀,以至后來,我一接觸到像“飛流直下三千尺,疑是銀河九天”,有關(guān)瀑布的描寫,在我腦海中都有比較清晰的影像浮在眼前,這時(shí)我們總是拿臉盆、澡盆、搪瓷缸子接水,兄妹們忙得不亦樂乎,我們也為自己能為家庭分憂解難貢獻(xiàn)一份力量而感到自豪。這時(shí)父親總是吸著劣質(zhì)的粗紙煙,目光深邃地望著門外的大雨,神情迷茫,不知是對(duì)現(xiàn)實(shí)現(xiàn)狀感到困苦無奈,還是最終能給兒女們提供一個(gè)能蔽風(fēng)遮雨的場(chǎng)所而感到欣慰。因?yàn)?,在?dāng)時(shí),還有人家連這樣屋子也沒有,他們的境況比我們還糟。
在這樣的房子,我走過了童年,這里有我童年一切美好的記憶,也讓我理解了生活在底層人民的艱辛。1991年,一場(chǎng)百年不遇的洪水沖毀了我們的家園,我家這個(gè)屋子,也被沖得煙消云散。發(fā)大水時(shí),我在外地上學(xué),當(dāng)我放暑假回來時(shí),我那熟悉的家園一片廢墟,一派狼籍,母親見到我,流淚了,母親的落淚有兩方面含義:一方面是她們花半輩子心血營(yíng)造的家就這樣隨波逐流,感嘆現(xiàn)實(shí)的殘酷和無奈,另一方面,她終于放心了,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)已跳出農(nóng)門,在當(dāng)時(shí)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,包分配,以后能成了公家人,吃商品糧,住公家房子,她惟一的兒子以后再也不像她們這樣吃苦受累,以后再也不像她這樣飽受房子被水沖毀,流離失所之苦了,所以感到欣慰,激動(dòng)得哭了,可是我親愛的母親啊,幾年以后,你的兒子一家蝸居在一個(gè)22平米的平房里一住就是八年,還不如你們住的房子時(shí),您又作何感想!
隨后,父母在老家倒坍的廢墟上重新建起三間磚墻瓦頂?shù)臋C(jī)件房,而對(duì)于我,這里只能作為我的老家了,這里只能作為我心靈的避風(fēng)港,偶爾回家一次,喝一碗心靈的雞湯來?yè)嵛孔约捍嗳醯男模炅酥筮€要去面對(duì)社會(huì)的物竟天擇。
參加工作,單位給了一個(gè)房子,22平房,太小,我結(jié)婚時(shí),婚禮還在老家辦的,兒子也在老家出世的,兒子二歲時(shí),妻子和兒子就搬來一起居住,這樣我們一家三口,在這間房子一住就是8年,這間房子只有一門一窗,三分之一的地方放著一張大床,中間用布簾子隔成一道屏風(fēng),算作臥室,前面就是放一張吃飯的桌子,煤氣灶、煤球爐等一切鍋碗瓢盆、柴米油鹽都放在前面,這就是母親心目中所謂的公家房,這就是我為之奮斗所得的安身立命之所。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
這間房子見證著兒子成長(zhǎng),見證著我迷茫、見證著妻的艱辛,這里記錄著我們的傷感和無奈,更記錄了我們一家溫馨和美好,最難忘的是全家打老鼠,我有著東晉簡(jiǎn)帝司馬昱的善良、仁慈,在我們這間小小的居室內(nèi),老鼠在我們床榻上跑來跑去我們都給予同情包容,可是老鼠們得隴望蜀,竟然在我們這間房子里安家落戶,生兒育女,整天小房總有一股老鼠的尿臊味,一到晚上,老鼠吱吱叫,弄得我們不好睡覺,我們小時(shí)與雞鴨鵝只和豬們共居一室,和諧相處,是它們能與我們互惠雙贏,給我們提供營(yíng)養(yǎng),你老鼠又不能給我們提供蛋白質(zhì)和脂肪,據(jù)說現(xiàn)在在廣東哪邊,有的人吃活小鼠,命名為“三叫”,據(jù)說還味道鮮美,我聽了都渾身起雞皮疙瘩,這些人都瘋狂了、太血腥、太殘酷了,我是萬(wàn)萬(wàn)不敢的。
我一向以文人雅士自居,家里屠宰牲口都是妻和兒子打發(fā),我做出“君子遠(yuǎn)皰廚”的樣子,盡管在肉燒熟之后我吃得比她們還多。這樣,我們和老鼠為了爭(zhēng)搶這有限的地盤,發(fā)生了不可調(diào)和的矛盾,一個(gè)晚上,月黑風(fēng)高,我們把窗戶關(guān)嚴(yán),門縫也用布頭塞上,我拿著長(zhǎng)竹竿,妻拿著拖把,兒子拿著撞帚,我們一家三口開展了一場(chǎng)驚天動(dòng)地的驅(qū)鼠戰(zhàn)斗,畢竟空間小,兩個(gè)大老鼠被我們攆得上躥下跳,左奔右突,終因所有出口皆被封死,上天無路,下地?zé)o門,最終,兩個(gè)精疲力竭大老鼠從墻滾落地面,被妻一拖把打得鮮血直流,兒子也在我們的床底下,一個(gè)紙箱里,端出十幾個(gè)渾身無毛,肉色通紅的小老鼠,看著這些已經(jīng)失去雙親的小鼠們的可憐樣子,我也學(xué)著明祟禎皇帝自殺前欲殺死長(zhǎng)平公主時(shí)發(fā)出的感慨:“爾何生于窮人家!”。
2008年,我們花了十五萬(wàn)元在花崗新城買了一套商品房,五樓,從此與老鼠們永別了,就是連好風(fēng)憑借力擅長(zhǎng)于飛翔的蒼蠅蚊子也很少了,家里明窗凈幾、有浴室、衛(wèi)生間,喬遷新居時(shí),我們還換了35CM的液晶彩電。
國(guó)泰民安,只有國(guó)家強(qiáng)盛壯大了,人民才能安居樂業(yè),只有國(guó)家繁榮昌盛,才有萬(wàn)家燈火的通明輝煌?,F(xiàn)在,我坐在真皮沙發(fā)一邊品著清茶,一邊在電視上看著《走進(jìn)新時(shí)代》的MTV,一種叫幸福感的東西油然而生。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/552166/