在我印象中，父親一生最愛的除了麻將、香煙，就是喜歡“高談闊論”人生哲理。恰恰這些東西又是我最不喜歡的。回想我們四十年的父女情，在一起談話的機會不是很多，大多數(shù)時候我都不太喜歡聽他“夸夸其談”他的光輝歷史，以及所謂的人生哲理。我從不正面反駁他，最有效的辦法就是要么假裝看電視，要么低頭不語?？傊沁@個耳朵進，那個耳朵出。以至于父親在母親面前一貫的驕傲自大在我面前遜色不少，勉強交流幾句也就不再言語。

一直以來對父親的怨恨多于愛。在我小時候朦朧的記憶里，“父親”這個名詞在詞典里容易找到，在生活中卻是那么模糊。兩三個月才回一次家的父親不怎么愛做家務(wù)事，回家來也不見一丁點小孩子期盼的糖果，更別說新衣服。每每上餐桌吃飯，他的飯底下總是藏著熱氣騰騰的荷包蛋，而我和大哥、二哥都只有聞著的份?！鞍?，啊嗚”他很享受地吃著香噴噴的荷包蛋，全然不顧我們兄妹三眼巴巴的眼神。他吃完一碗飯，順手將碗往我手上一遞，示意再盛一碗飯。我極不情愿地接過沉甸甸的飯碗，慢騰騰地移到灶房，嘟嚕著嘴巴默默念叨：“這么大一個人，自己不會盛飯啊?！钡任页鰜?，母親則將飯桌上有限的辣椒炒油渣子移到父親那邊。不安分的我倔強的跨過分界線夾一筷子，二哥在桌子底下對著我就是一腳，然后死命夾著我的筷子，斜著眼悄聲罵道：“好吃婆！”“為什么只能讓他吃，我們不能吃？”我偏不信邪，抽出筷子就是幾下?！靶『⒆佑谐栽诤??！蹦赣H柔聲說道?！按蠹页钥?。”父親威嚴的臉上顯露出少有的慈祥，飛快地將菜碗挪到餐桌中間?！昂撸怀?，不吃?！蔽也⒉活I(lǐng)情，丟掉碗筷跑出了家門。

我想不明白，別人的父親從大老遠回來，多少會帶點糖果之類的，而他卻兩手空空不說，還把我最喜歡吃的雞蛋、油渣子都吃完了，我怎么會有這么個父親呢？我一點也不喜歡他。只要他一回來，母親就不顧及我的感受，原本給我的愛分給了“自私”的父親，我要離開這個家，不想看到他。這種不切實際的想法一直纏繞著我，以至于見到父親我都愛理不理，不到萬不得已不會呼喚“父親”這個詞典里的稱呼。感覺少了別人家里父女的那份親密，更多的是怨恨。

我曾不止一次問母親：“我到底是不是李家的人？為什么在爹的眼里兒子永遠比女兒強？”“他從來沒有這樣說??！”母親露出驚訝的表情，“手心手背都是肉，他怎么可能不喜歡你呢？”“他就是看我不順眼。我用左手吃飯，他搶我筷子；我翹起二郎腿，他總說沒有姑娘的樣子；來了客人總要求我泡茶招呼客人，還不準我出去玩……”我歷數(shù)父親種種“罪名”，“大哥二哥一樣蹺二郎腿，兩條腿叉開睡覺，還喜歡爬樹，他怎么不罵他們？他就是偏心?！薄耙驗槟闶?a target="_blank">女孩，女孩子要有女孩子的樣子。”柔弱的母親總是為父親辯解。我反過來質(zhì)問母親：“你到底愛他哪里？脾氣暴躁又專橫固執(zhí)，三句話不投機就對著你吼?！薄澳闶遣涣私饽愀赣H?！蹦赣H淡淡地說，“他是刀子嘴，豆腐心，三分鐘不到就好了。他要順毛摸，知道不？”“也許吧！”我不想再和母親爭論，就此打住。其實我也沒怎么和父親明目張膽的對著干，只是很多時候我不認同他所謂的女孩子要什么話不高聲，笑不露齒，什么站要有站相，坐要有坐相……也不知道他一回家哪來那么多的規(guī)矩，我郁悶極了！憑什么男孩子就那樣自由，女孩子只有在家里做事的份？而且還要遵守那么苛刻的規(guī)矩。也許我的行為往往與他的想法背道而馳，也就造成了我們之間不可逾越的溝壑吧。

前幾天回娘家，父親還是不在家，只有母親一個人默默的忙著家務(wù)，我還是忍不住問母親：“爹呢？又去搓麻將了？”“哎，他腦袋有點暈，還不停地咳嗽，打吊針去了，已經(jīng)打了5天。”母親憂郁的表情里有些無奈。“??？還打了5天？”我不由得緊張起來，“生病了怎么不告訴我呢？”“你爹一再囑咐不要我告訴你，怕你忙不贏?！蹦赣H眼淚巴巴的樣子很是可憐，“你爹一輩子好強，都六十幾歲的人了，講不信呢！聽說你要回來，他連最愛的麻將都不打了，這么冷的天，要他早晨不要起那么早去買菜，他偏不信，買了十幾斤草魚回來熏臘魚，說是你最喜歡吃的。別看你爹平時對你那么嚴格，其實他心里是有你的，他是怕你不學好，走入社會吃虧呢！看到你現(xiàn)在生活的這么好，婆婆一家那么喜歡你，老公對你那么好，兒子又那么聽話，他總后悔你在娘家吃了苦，不該對你那么兇。你想想，如果不是你原來吃的那些苦，你能換來今天的幸福嗎？如果不是他以前對你那么嚴格，你和家人會相處這么融洽不？你呀，別怪你爹，那時候要養(yǎng)三個孩子，哪有閑錢買零食和新衣服，能吃飽就不錯了?！甭犃T母親的訴說，我突然有種被刺痛的感覺，一種深入骨髓的痛。對父親那么多年的怨恨原來都只是誤會。我必須馬上見到父親，我要告訴他，我是那么那么的在乎他！我愿意一直陪在他身旁傾聽他的人生哲理和他光輝的歷史，不再惹他生氣了。

原來我們四十年的父女情表面那么遠，心里卻是那么近??！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/551210/