村莊的記憶
我的家鄉(xiāng)在武寧縣羅坪鎮(zhèn)東邊村的塘邊,離開自己的家鄉(xiāng)有四十多年了。村莊是一九七一年冬庫區(qū)移民后靠新建的。七三年春,我推薦到九江教育學(xué)校讀書去了。畢業(yè)后幾乎沒在塘邊長住過。可妻子的村莊我卻記憶很深刻。
我妻子的村莊,在船灘鎮(zhèn)石坑村的嶺下。七四年,我一參加工作就分配在該村(那時(shí)叫大隊(duì))包隊(duì)。嶺下,全鎮(zhèn)(那是叫公社)都知道這個(gè)地名。因?yàn)樾。ㄒ唬┬袜嚰以此畮炀妥溥@村的盡頭。上世紀(jì)七十年代初,全公社的重點(diǎn)水利工程大會戰(zhàn),連續(xù)五年都發(fā)生在這里。一九七三、七四年,高峰時(shí)全公社集中三五千勞力上陣。那壯觀場面,只有發(fā)生在那個(gè)時(shí)代。小山溝里,紅旗招展,人聲鼎沸,炮聲隆隆。那么大的水利工程,沒有一點(diǎn)機(jī)械化,全靠人力肩挑背扛,大壩的核心墻是用土筑成,碾壓都是靠牛踩或人工夯實(shí)。巖石開采,盡管有炸藥,但要靠人工打眼。勞動強(qiáng)度之大,可想而之。那時(shí)干部每餐定量只有四兩米,還要參加集體生產(chǎn)勞動,八磅大錘,我能一氣打二百下不歇。會戰(zhàn)時(shí)期,全村埋鍋造飯,到處冒煙,好似軍營駐扎,能夠容人的地方,沒一處是空的,充滿生氣。因此,該村莊依托水庫,水旱無憂,惠及農(nóng)莊。村里的基本口糧比鄰隊(duì)要強(qiáng)一些。那時(shí)口糧大多都不富余,日子過得緊巴。
這個(gè)村莊,除了水利,自然條件較差。筆直一條源,縱深五百米,喇叭形,垅口是村口。最寬處不過兩百米。垅底為田塅,中間一條溪,兩面的山,雖然不高,盡是風(fēng)化巖,只有矮叢,沒有喬木。裸露的地方多半是流沙。山坡上有些掛壁地,難長莊稼。緊貼村口西,有棵古老的樟樹,樹旁有一口池塘。村莊就在樟樹后山拐的開闊地。進(jìn)出的人們都要從樹底下經(jīng)過。村里人都把它奉做神靈,是當(dāng)然的迎客樹。來有客人,到樹下瞭望;送客出村,在樹下?lián)]手告?zhèn)€別。人們都相信風(fēng)水,家運(yùn)寄托在它的身上。連小孩子哭鬧,也要到樹下裝個(gè)香,表張紙?jiān)跇渖?,上面寫著“天皇皇,地惶惶,我家有個(gè)好哭郎,樹下人過念一遍,一覺睡到大天光”。人們對生活的寄托,可見一斑。
妻子家有兩棟房子。老房子,就在古樟樹對面的坑背。這座房子有些年頭了:木制青瓦,大木柱,大爽墩。天井,上下兩重。文革期認(rèn)定是清代的建筑?!捌扑呐f”時(shí)將廂房上的木刻鏟掉了。殘留在木梁高處的雕花,清晰地印制了藝術(shù)的水準(zhǔn),標(biāo)志著這座房子的原主人是村里的富戶。屋子左右?guī)?,住著兩戶人家。我妻子家住在右邊,由于人口增多,岳父在旁邊加了三間干打壘的土房。老屋,后面靠山,茅竹成林,門朝西北,前面一條小溪,從水庫里出來的水,堪稱農(nóng)夫山泉,清明透切,喝上一口,還有點(diǎn)甜。溪寬約五六米,架起一座木橋。雖說是橋,其實(shí)是三五根大小不一的杉樹,串成的木跳,橋面約五十公分,前后兩扇,橋高三四米,橋墩立兩根樹,人字狀,橋面顫顫悠悠的,慣了四五歲的小孩都敢過。屋的下游,有一口圍堰,不深不淺,用來灌溉,算得上全村最大的水面,正好洗澡。小孩子最快樂的是摸魚捉蝦。便當(dāng)洗涮,岳母連豬欄柵都常擦,家里干凈清潔。由于水庫的修建,渠道從后山通過,且高過屋脊,巖石風(fēng)化,渠水漏進(jìn)屋子里,無法居住。一九七八年國慶,我與妻子成家后,仍然常去嶺下。這年春節(jié),岳母全家住進(jìn)了村口西邊拗頭下,新起的一棟明五暗十的磚瓦房。新屋臨公路,但缺水,用水仍然要到老房子對面的水井里挑,來回三百余米。每次到岳母家,我第一件事,就是幫助挑滿缸里的水,岳母??湮仪诳?。后來,我在屋后鑿了盆面大的池子,蓄住巖逢里沁出的水。量大時(shí),也能滿足一家人的使用。我的兩個(gè)小孩,幼兒時(shí)基本上都是在這屋子里長大的。對嶺下的美好回憶都產(chǎn)自婚后這座新屋里。
嶺下,村口三人牽手合抱的空心的樟樹,標(biāo)示著這是個(gè)古老的村莊。村莊有一百五六十人,李姓為主,務(wù)農(nóng)為生。文革期,村莊里不講宗祠,只講血親。斗地主、批壞分子,照樣的進(jìn)行。村莊里沒有集體祭祀活動,但遇豐收年份,到了年底,全莊的人也集體打打牙祭,親熱勁頭就像過大年。
生產(chǎn)隊(duì)里講究集體出工。一塊舊犁頭或犁壁,掛在樟樹上,當(dāng)鐘。隊(duì)長一敲,上工的男男女女就從自己家門口稀稀拉拉的出來。男女在一塊干活,常常嘻嘻哈哈的笑聲裝滿山垅??旎顦O時(shí),男女撒起瘋來,女社員瞄準(zhǔn)好色的男勞力,圍起來把他的褲子扒下,讓那陽具挺得老高老高。那轟然震山響,連山雀都驚得四飛。隊(duì)長一招呼,女的提前半小時(shí),回家做飯。那時(shí)鄉(xiāng)村寂寞,文化落后,日守陽光,夜守油燈。男子做法,女人寬容。男人打女人的主意是:一要功夫閑,二要慢慢談,三要下得顧,四要下得蠻。女人接招的擋箭牌是:“貞潔女就怕癡情漢”,間接表達(dá)了女性的渴求。倉庫里、草垛旁、樹下草叢,常有傳出風(fēng)流之事。針對農(nóng)村存在的陋習(xí),那時(shí)的法制規(guī)定很嚴(yán):打軍婚家屬主意的,必坐牢。干部生活作風(fēng)發(fā)生問題的必懲戒。普通社員出現(xiàn)這件事,動則游行,畫黑臉,馱破鞋,批斗。盡管這樣,村民的生活還是暗流涌動,總是:“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑”。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
大家在一個(gè)村莊里,陳年往事,牽不長,踩不爛,常被放下。鄰里相處,借力相幫,連殺個(gè)年豬,都免不了請人捉豬尾巴,完事要請一桌下水,宴請幫忙的人。紅白喜事,做屋架馬,更是全村莊男女勞力幫著張羅。村里人幫忙,只圖吃喝,不要工錢,叫做幫工。做屋之類的工比較多,以工換工,叫做挽工。全村人,就像大家子。那個(gè)年代,誰家都缺少不了這種人力的補(bǔ)充。正是這種補(bǔ)充,才彌合了村子人的向心力,構(gòu)成一種特殊的鄉(xiāng)村民俗和文化。村里的人就在這種氛圍中生生不息。
隨著改革開放,離開村里的人越來越多。青壯年基本上不在村里,外出上學(xué)、打工求生,不易相聚了。不說集體勞動的場面不見了,就連幫工和挽工這種維持鄉(xiāng)村人文的根基,基本上坍塌了。盡管鄉(xiāng)間的房屋、道路,出現(xiàn)了嶄新的變化;可村口的樟樹,因新農(nóng)村建設(shè),把古樹旁的小塘口用水泥填平了,古樹吸不上足夠的水分,正逐漸枯萎。其象征了,鄉(xiāng)村民俗和文化正靜悄悄的在發(fā)生巨化。國家目前正大力提倡小城鎮(zhèn)建設(shè),結(jié)果會使部分村莊蕩然無存,人們回不去自己的鄉(xiāng)村了。爾后家鄉(xiāng)在人們的概念中:可能是一棟樓,一個(gè)小區(qū);或是一個(gè)鎮(zhèn),一個(gè)縣;甚至是一省,一國。難以見到鄉(xiāng)村祖居的屋場。村莊的構(gòu)成將成為鄉(xiāng)村歷史的回憶。
在這里我呼吁:有文化、有能力、有志向的青年,拿起你的筆,舉起你的攝像機(jī),邁開你的雙腳,到自己的村莊去搶救部分民俗和文化,以對歷史有一個(gè)交代。這是本文作者的心愿。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/550996/