我的家鄉(xiāng)在武寧縣羅坪鎮(zhèn)東邊村的塘邊，離開自己的家鄉(xiāng)有四十多年了。村莊是一九七一年冬庫區(qū)移民后靠新建的。七三年春，我推薦到九江教育學(xué)校讀書去了。畢業(yè)后幾乎沒在塘邊長住過。可妻子的村莊我卻記憶很深刻。

我妻子的村莊，在船灘鎮(zhèn)石坑村的嶺下。七四年，我一參加工作就分配在該村（那時(shí)叫大隊(duì)）包隊(duì)。嶺下，全鎮(zhèn)（那是叫公社）都知道這個(gè)地名。因?yàn)樾。ㄒ唬┬袜嚰以此畮炀妥溥@村的盡頭。上世紀(jì)七十年代初，全公社的重點(diǎn)水利工程大會戰(zhàn)，連續(xù)五年都發(fā)生在這里。一九七三、七四年，高峰時(shí)全公社集中三五千勞力上陣。那壯觀場面，只有發(fā)生在那個(gè)時(shí)代。小山溝里，紅旗招展，人聲鼎沸，炮聲隆隆。那么大的水利工程，沒有一點(diǎn)機(jī)械化，全靠人力肩挑背扛，大壩的核心墻是用土筑成，碾壓都是靠牛踩或人工夯實(shí)。巖石開采，盡管有炸藥，但要靠人工打眼。勞動強(qiáng)度之大，可想而之。那時(shí)干部每餐定量只有四兩米，還要參加集體生產(chǎn)勞動，八磅大錘，我能一氣打二百下不歇。會戰(zhàn)時(shí)期，全村埋鍋造飯，到處冒煙，好似軍營駐扎，能夠容人的地方，沒一處是空的，充滿生氣。因此，該村莊依托水庫，水旱無憂，惠及農(nóng)莊。村里的基本口糧比鄰隊(duì)要強(qiáng)一些。那時(shí)口糧大多都不富余，日子過得緊巴。

這個(gè)村莊，除了水利，自然條件較差。筆直一條源，縱深五百米，喇叭形，垅口是村口。最寬處不過兩百米。垅底為田塅，中間一條溪，兩面的山，雖然不高，盡是風(fēng)化巖，只有矮叢，沒有喬木。裸露的地方多半是流沙。山坡上有些掛壁地，難長莊稼。緊貼村口西，有棵古老的樟樹，樹旁有一口池塘。村莊就在樟樹后山拐的開闊地。進(jìn)出的人們都要從樹底下經(jīng)過。村里人都把它奉做神靈，是當(dāng)然的迎客樹。來有客人，到樹下瞭望；送客出村，在樹下?lián)]手告?zhèn)€別。人們都相信風(fēng)水，家運(yùn)寄托在它的身上。連小孩子哭鬧，也要到樹下裝個(gè)香，表張紙?jiān)跇渖?，上面寫著“天皇皇，地惶惶，我家有個(gè)好哭郎，樹下人過念一遍，一覺睡到大天光”。人們對生活的寄托，可見一斑。

妻子家有兩棟房子。老房子，就在古樟樹對面的坑背。這座房子有些年頭了：木制青瓦，大木柱，大爽墩。天井，上下兩重。文革期認(rèn)定是清代的建筑?！捌扑呐f”時(shí)將廂房上的木刻鏟掉了。殘留在木梁高處的雕花，清晰地印制了藝術(shù)的水準(zhǔn)，標(biāo)志著這座房子的原主人是村里的富戶。屋子左右?guī)?，住著兩戶人家。我妻子家住在右邊，由于人口增多，岳父在旁邊加了三間干打壘的土房。老屋，后面靠山，茅竹成林，門朝西北，前面一條小溪，從水庫里出來的水，堪稱農(nóng)夫山泉，清明透切，喝上一口，還有點(diǎn)甜。溪寬約五六米，架起一座木橋。雖說是橋，其實(shí)是三五根大小不一的杉樹，串成的木跳，橋面約五十公分，前后兩扇，橋高三四米，橋墩立兩根樹，人字狀，橋面顫顫悠悠的，慣了四五歲的小孩都敢過。屋的下游，有一口圍堰，不深不淺，用來灌溉，算得上全村最大的水面，正好洗澡。小孩子最快樂的是摸魚捉蝦。便當(dāng)洗涮，岳母連豬欄柵都常擦，家里干凈清潔。由于水庫的修建，渠道從后山通過，且高過屋脊，巖石風(fēng)化，渠水漏進(jìn)屋子里，無法居住。一九七八年國慶，我與妻子成家后，仍然常去嶺下。這年春節(jié)，岳母全家住進(jìn)了村口西邊拗頭下，新起的一棟明五暗十的磚瓦房。新屋臨公路，但缺水，用水仍然要到老房子對面的水井里挑，來回三百余米。每次到岳母家，我第一件事，就是幫助挑滿缸里的水，岳母?？湮仪诳?。后來，我在屋后鑿了盆面大的池子，蓄住巖逢里沁出的水。量大時(shí)，也能滿足一家人的使用。我的兩個(gè)小孩，幼兒時(shí)基本上都是在這屋子里長大的。對嶺下的美好回憶都產(chǎn)自婚后這座新屋里。

嶺下，村口三人牽手合抱的空心的樟樹，標(biāo)示著這是個(gè)古老的村莊。村莊有一百五六十人，李姓為主，務(wù)農(nóng)為生。文革期，村莊里不講宗祠，只講血親。斗地主、批壞分子，照樣的進(jìn)行。村莊里沒有集體祭祀活動，但遇豐收年份，到了年底，全莊的人也集體打打牙祭，親熱勁頭就像過大年。

生產(chǎn)隊(duì)里講究集體出工。一塊舊犁頭或犁壁，掛在樟樹上，當(dāng)鐘。隊(duì)長一敲，上工的男男女女就從自己家門口稀稀拉拉的出來。男女在一塊干活，常常嘻嘻哈哈的笑聲裝滿山垅?？旎顦O時(shí)，男女撒起瘋來，女社員瞄準(zhǔn)好色的男勞力，圍起來把他的褲子扒下，讓那陽具挺得老高老高。那轟然震山響，連山雀都驚得四飛。隊(duì)長一招呼，女的提前半小時(shí)，回家做飯。那時(shí)鄉(xiāng)村寂寞，文化落后，日守陽光，夜守油燈。男子做法，女人寬容。男人打女人的主意是：一要功夫閑，二要慢慢談，三要下得顧，四要下得蠻。女人接招的擋箭牌是：“貞潔女就怕癡情漢”，間接表達(dá)了女性的渴求。倉庫里、草垛旁、樹下草叢，常有傳出風(fēng)流之事。針對農(nóng)村存在的陋習(xí)，那時(shí)的法制規(guī)定很嚴(yán)：打軍婚家屬主意的，必坐牢。干部生活作風(fēng)發(fā)生問題的必懲戒。普通社員出現(xiàn)這件事，動則游行，畫黑臉，馱破鞋，批斗。盡管這樣，村民的生活還是暗流涌動，總是：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

大家在一個(gè)村莊里，陳年往事，牽不長，踩不爛，常被放下。鄰里相處，借力相幫，連殺個(gè)年豬，都免不了請人捉豬尾巴，完事要請一桌下水，宴請幫忙的人。紅白喜事，做屋架馬，更是全村莊男女勞力幫著張羅。村里人幫忙，只圖吃喝，不要工錢，叫做幫工。做屋之類的工比較多，以工換工，叫做挽工。全村人，就像大家子。那個(gè)年代，誰家都缺少不了這種人力的補(bǔ)充。正是這種補(bǔ)充，才彌合了村子人的向心力，構(gòu)成一種特殊的鄉(xiāng)村民俗和文化。村里的人就在這種氛圍中生生不息。

隨著改革開放，離開村里的人越來越多。青壯年基本上不在村里，外出上學(xué)、打工求生，不易相聚了。不說集體勞動的場面不見了，就連幫工和挽工這種維持鄉(xiāng)村人文的根基，基本上坍塌了。盡管鄉(xiāng)間的房屋、道路，出現(xiàn)了嶄新的變化；可村口的樟樹，因新農(nóng)村建設(shè)，把古樹旁的小塘口用水泥填平了，古樹吸不上足夠的水分，正逐漸枯萎。其象征了，鄉(xiāng)村民俗和文化正靜悄悄的在發(fā)生巨化。國家目前正大力提倡小城鎮(zhèn)建設(shè)，結(jié)果會使部分村莊蕩然無存，人們回不去自己的鄉(xiāng)村了。爾后家鄉(xiāng)在人們的概念中：可能是一棟樓，一個(gè)小區(qū)；或是一個(gè)鎮(zhèn)，一個(gè)縣；甚至是一省，一國。難以見到鄉(xiāng)村祖居的屋場。村莊的構(gòu)成將成為鄉(xiāng)村歷史的回憶。

在這里我呼吁：有文化、有能力、有志向的青年，拿起你的筆，舉起你的攝像機(jī)，邁開你的雙腳，到自己的村莊去搶救部分民俗和文化，以對歷史有一個(gè)交代。這是本文作者的心愿。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/550996/