讓我看得見(jiàn)你
11月16下午,我正在工地出差,突然接到父親的電話(huà),說(shuō)母親早上在家又一次意外摔傷,現(xiàn)在正在縣城人民醫(yī)院急診住院治療。掛了電話(huà)后我連忙處理好工地要辦理的事情,當(dāng)晚趕回南昌,第二天一早又登上回遂川老家的車(chē)。路程不遠(yuǎn)只四個(gè)小時(shí)就可到達(dá),可一想到只有父親一個(gè)人陪著母親在醫(yī)院里,又不知病情的輕重,在車(chē)上給父親打了幾次電話(huà)又都沒(méi)人接,心急如焚,一路顛簸終于捱到了縣城人民醫(yī)院。我推開(kāi)母親所住的病房門(mén),父親正焦急守在母親的病床邊上。看到我后父親松了口氣,神情輕松了許多。他告訴我母親疼痛一天一夜的好不易才昏昏入睡。
母親躺在病榻上,曾經(jīng)光潔的面容無(wú)比消瘦,曾經(jīng)蓬勃的頭發(fā)稀少而干枯,肢體和器官的衰退已經(jīng)不是在隱秘中進(jìn)行,而是可以被我肉眼所見(jiàn),無(wú)聲歲月的威嚴(yán)使我心驚。她就像窗外一棵漸漸蒼老的大樹(shù),不再枝干挺拔,不再綠葉繁盛,不再擋風(fēng)有聲。我生命中的這棵大樹(shù),正在掉下片片落葉。我心里一陣酸,雙眼頓時(shí)模糊了,眼淚浸濕了整個(gè)眼眶,淚水順著臉頰不停的往下流。
當(dāng)母親醒來(lái)看見(jiàn)我坐在床邊呆呆的望著她時(shí),她很驚訝并吃力的問(wèn)道:“你什么時(shí)候回來(lái)的,你離開(kāi)單位有沒(méi)有請(qǐng)假,吃飯了沒(méi)有?”可憐天下父母,歲月剝蝕了他們的容顏,病痛折磨著他們的身心,他們一天天老去,一切都在流逝的時(shí)光中變化,可唯一沒(méi)變的就是他們那顆愛(ài)子女的心。我忍著淚水也無(wú)法回答她,只是把她扶正,讓她躺得更舒服些。然我的目光滑過(guò)母親瘦削的臉龐,在她眼里我發(fā)現(xiàn)一滴晶瑩的淚珠,我疾步走出病房,終于忍不住又流下了眼淚。
母親這次摔跤遠(yuǎn)比上次嚴(yán)重,連續(xù)兩天,她疼痛得經(jīng)常詞不達(dá)意地說(shuō)著胡話(huà),數(shù)落著很多年以前的我們誰(shuí)也聽(tīng)不明白的陳芝麻、爛谷子之類(lèi)的事,仿佛她的意識(shí)已撇下眼前焦急的我們,兀自在紛繁瑣碎的往事中陷落。夜里母親清醒的時(shí)候不讓我關(guān)病房的燈,堅(jiān)持要我坐在她能看得見(jiàn)的地方,要我握著她的手,生怕我離開(kāi)她。她那雙無(wú)助的眼透出一個(gè)耄耋老人那種渴望、眷念的眼神,使我的眼淚又溢滿(mǎn)眼眶。我到對(duì)面病房借到一把靠背椅子,支在母親身邊半躺在那里陪伴她。半夜里,母親經(jīng)常突然醒來(lái),輕聲喊著我的名字說(shuō):“讓我看得到你”。我就這樣每天陪拌著她,不再年輕的我和年邁的她之間已經(jīng)隔著好多年的滄桑歲月,而這次母子團(tuán)聚,竟然只能是在病榻面前,在她再次入睡后我獨(dú)自徘徊在醫(yī)院的過(guò)道里,不禁潸然淚下。
為了更好幫母親的治療,在縣人民醫(yī)院把母親原來(lái)摔傷左腿人工關(guān)節(jié)及左肘脫肘復(fù)位后,第三天傍晚我找車(chē)連夜把母親轉(zhuǎn)到南昌九四醫(yī)院進(jìn)行右腿髖骨骨折后的搭接手術(shù)。經(jīng)過(guò)兩天的準(zhǔn)備,院方很快安排了手術(shù)時(shí)間。我與弟弟送母親進(jìn)入手術(shù)室的那一刻汗水浸濕了我的內(nèi)衣,因還要辦理其他的手續(xù),我冒著大雨在外面跑,每隔半小時(shí)就打電話(huà)問(wèn)弟弟母親出來(lái)沒(méi)有,時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)的過(guò)去,我一遍一遍的祈求上天保佑母親平安。幾個(gè)小時(shí)后,我回到醫(yī)院后,母親也從手術(shù)室被推了出來(lái),醫(yī)生說(shuō)手術(shù)很成功,我忐忑的心才平靜下來(lái)。
手術(shù)后那晚,母親的身體已經(jīng)虛弱致極,還怕她手術(shù)后有其它的危險(xiǎn)。我不放心母親,連鞋子都沒(méi)敢脫半躺在椅子上,只要母親身子動(dòng)一下就會(huì)條件反射般地跳起來(lái)看看她有什么事,而母親卻還是原來(lái)那樣要求我坐在她看得見(jiàn)的地方才肯合眼休息。到了后半夜我身心都已疲憊至極,十分想睡想休息,但我知道自己是不能去睡的,就是躺下片刻也不行,而且我也真的不可能睡得著,就這樣看望著守護(hù)著母親。之后的日子,我與弟弟一直陪在母親的身邊。母親漸漸有所好轉(zhuǎn)。因白天我要上班,晚上我在母親病床旁邊守護(hù)的時(shí)間多些,我深信那段時(shí)間我與弟弟就是她老人家的精神支柱,只要有我們?cè)谏磉?,母親就不會(huì)輕易垮掉。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
人常說(shuō):“久病床前無(wú)孝子”,這話(huà)一點(diǎn)兒也不假。在照顧母親的過(guò)程中,我才算真正體會(huì)到了這句話(huà)的內(nèi)涵。母親久臥病榻,傷口疼痛度日如年,渾身都覺(jué)不舒適。白天,她不斷地要你幫她翻身、墊鋪、支枕,剛過(guò)一會(huì),她又呼喚你,要你就坐在她床前,看著她,陪著她聊天。到了晚上,也是如此。有時(shí)你剛剛?cè)胨?,她便將你喚醒,不是要小便,就是說(shuō)身子受壓迫,要你幫她翻翻身、整整枕頭;你依她的要求做了,可沒(méi)過(guò)多久,又要你重復(fù)這一過(guò)程。待你又有了睡意,她又醒了,又要將你喚醒,就這樣,讓你整夜都睡不好??吹剿门P病榻的可憐情狀,我想也許是她害怕我們離開(kāi),或許是她時(shí)刻要看到我們才有安全感。
母親出院后還不能坐不能站立,只能躺在床上,我下班之后的時(shí)間基本上都在照料母親。歲月易逝人易老,每每發(fā)現(xiàn)床頭、枕頭上母親掉落的白發(fā),便心痛不已。母親卻依舊開(kāi)玩笑似的說(shuō),那才幾根嘞,這么多頭發(fā)掉幾根還輕松呢。作為兒子,我能為母親做的太少太少。只希望母親能像平常老太太一樣安享晚年,不再為瑣碎事勞神動(dòng)怒。普天下所有的母親都一樣,愛(ài)子女的心也一樣。而年紀(jì)越來(lái)越大的母親也有點(diǎn)像小孩子,心情不好還不理我們。在家里她每天大部分時(shí)間都躺在床上休養(yǎng),而且要求躺的位置一定要看到客廳,她說(shuō)這樣才可以看得到我們……
母親一系列的要求都是要看到我們與“讓我看得到你”,這才讓我真正理解她的意思,也把我?guī)Щ氐蕉昵皠倎?lái)南昌讀書(shū)的時(shí)候。那時(shí)為了趕那趟每天唯一到南昌的班車(chē),必須天不亮就得起床到鎮(zhèn)上趕車(chē)到縣城。我起來(lái)的時(shí)候,母親也起來(lái)了,她執(zhí)拗要送我去鎮(zhèn)上坐車(chē),看到母親說(shuō)話(huà)時(shí)的傷感,我也就不好再多說(shuō)些什么,便同意了。我們出門(mén)時(shí),夜色朦朧,繁星點(diǎn)點(diǎn),月牙兒還掛在天邊,少數(shù)幾家的燈光與繁星遙遙相對(duì)。母親拿著一把并不明亮的電筒若即若離地跟在我的后面,嘴上不停地叮囑我。到了鎮(zhèn)上時(shí)天已經(jīng)亮了,上了車(chē),車(chē)上只有散散的幾個(gè)人,母親一定要我坐在靠窗旁,說(shuō)要看得到我離開(kāi)。她在下面默默地看著我,嘴角邊泛起甜甜的微笑。等我放好東西再去看母親時(shí),母親卻在落淚,很快就被母親偷偷地用衣角擦拭了,留下淚的遺跡,在晨曦下,格外醒目。就是從這刻起,我才真正有別離的傷感。就那樣母親默默地看著我,我默默地看著母親,在車(chē)快要走時(shí),我們都沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是目不轉(zhuǎn)睛地默默地看著彼此。車(chē)終于緩緩地移動(dòng)了,透過(guò)車(chē)窗,朝母親站著的地方望去,我竟看見(jiàn)母親的右手在不停地?fù)]動(dòng),不停地?fù)]動(dòng),不停地?fù)]動(dòng)……
我總是在想,也許在我很小的時(shí)候也是這般,對(duì)著母親撒嬌耍賴(lài)?,F(xiàn)在恰恰角色顛倒,母親成為我最最在意的人,換成我們做子女的來(lái)體貼她,來(lái)呵護(hù)她日日衰老的心,牽著她的手走向未來(lái)的日子。我們的雙親不再是記憶中那般如山高如海柔,當(dāng)他們也開(kāi)始健忘,我們應(yīng)該更加勇敢成為他們的依靠,更加努力變得強(qiáng)大讓他們依靠,就讓父母親在我們身邊“讓我看得見(jiàn)你”吧!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/550624/