風雨五十年
父親比母親大了五歲。在那個年代，父親算是晚熟型的人，1956年，二十歲的父親在灌水校讀書的時候，才經(jīng)人介紹認識了當時還只是一名中學生的母親。也許是因為父親樣貌清秀，性格看起來溫和；也許是因為母親迫于外公的嚴厲與壓力，歷經(jīng)世事的外公看好父親的人品，她沒有反對這樣一門定親。
他們約定，等母親學業(yè)結束。這一等就是六年，直到1962年母親高中畢業(yè)。
六年里，父親因為工作曾經(jīng)輾轉東西，跑遍大半個四川。無論在外如何辛苦，他不會忘了給母親寫信，不會忘了節(jié)衣縮食給母親寄上一些生活費。父親是一個極其木納的人，縱然寫信給母親，不會溫言軟語，大體都是他對自己工作的匯報，是對母親學習的關心，要不就是問母親在學校里生活可好，是否多寄些錢來。
六年里，因為父親的木納，母親很少回信給他，也只在父親幾十封信件里平淡地跟他相交。母親到了上高中，已經(jīng)有了想要退親的想法，偶爾她會在給父親的信里提到一些想法，會跟他說如果他不能等了，可以放棄?？墒?，父親依然故我。
母親高中畢業(yè)以后，沒能考上大學，跟父親回了他的老家，第一次牽手他們的人生。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
老家是在一個山凹里叫何家溝的地方，山雖然不高，卻要走到山路的盡頭，才能找到我的家。父親六歲時喪父，他的舅舅搬到何家溝跟奶奶一起帶大了他。父親帶回了母親，也讓奶奶看到了生活的希望。
成家后的父親依然奔波在外，母親留下來一邊陪著奶奶干農活，一邊在村子里教學。雖然求學多年，雖然家里的大情小事都是奶奶作主，雖然很多鄉(xiāng)里人因為母親是“知識分子”而看不起我們家沒有壯勞力。母親生性好強，她在跟父親回家的時候就開始把這個曾經(jīng)風雨飄搖的家支撐了下來。父親一年難得回來幾次，即使回來，他對農活基本不能干，甚至連打麥用的“連架”是什么工具都不知道，也幫不上母親什么忙。
父親雖然在農活上幫不上忙，他在他的工作領域里卻讓人稱道，這是母親最為欣賞他的一點。即便在后來父親生病多年，他對生活失去了大部分的記憶，卻能記得那些他年輕時走過的地方，施工過的河道、水庫。在鄉(xiāng)下的那些年，每一次回家，父親總是會陪了母親去田邊地頭，一個在前，一個在后，他們的剪影總是刻寫在日出黃昏時。有一次回家，父親如常陪了母親出門，在上山的路上，母親在前，父親在后。正是春天生機勃發(fā)的時候，路邊的桑枝綠意盎然，母親折了桑條，跟父親說著話，一個轉身，桑條不小心刷地一下刺了父親的右眼。父親的眼眶頓時紅腫了起來，其時的兩個人都沒有對這次事故引起太大的注意，父親回了城，在單位附近的醫(yī)院略事包扎。正是這樣的疏忽大意，父親的眼睛從最初的布滿血絲直至最后一點點散光看不到物體。縱然幾經(jīng)周折到華西醫(yī)院療傷，都未能治好父親的眼睛，他的右眼從此未見光明。母親為此常常有些自責，也從此對父親有了更深的照顧，家里的大事小情一概由母親擔當。
十多年里，父親母親分隔兩地。
父親因為眼疾，不再常年奔波在外，回到單位做了后勤管理，母親也因此跟他團聚。
曾經(jīng)分開十來年的兩個人，要真正地生活在一起也很不容易。父親生性溫和，母親生性剛烈。聚少離多的時候，兩個人還能彼此容忍。朝夕相處時，因為一些看待問題的觀點常常會不一致，他們難免會有沖突。每到這時，父親一般會說不過母親，如此反復，在父親的懷柔政策下，母親往往是開不了口，紅不了臉。很多年里，我沒有見到他們真正大動干戈過。
父親母親都是極其善良，寬厚的人。
在那些缺吃少穿的年代，一家人的生活原本已很艱難，往往還未到月底，一個月的工資就已經(jīng)所剩無已。家里常常會在每個趕集的日子里來了鄉(xiāng)下的親戚朋友，無論早晚，他們都會留了人吃飯，哪怕是來時的一碗隨茶便飯，哪怕是過了吃飯的點煮上一碗清水掛面。
父親母親用他們的隨和與善良感染著身邊每一個人。
父親的一生極喜讀書，崇尚：書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。他不僅用這樣的觀點教育和培養(yǎng)我們仨，也影響著他和母親的晚輩。父親一生沒有兄妹，奶奶只帶大他一人，但是他對母親的親人卻關懷倍至。人到中年，原本已經(jīng)有了我們三兄妹的拖累。父親在沒有征得母親同意的情況下，硬是要將母親的一個親侄帶到身邊學習。為此，很多年里母親還頗有"微辭"。在父親看來：給了表弟一個好的學習環(huán)境，也能給他造就一個更為美好的未來。六年的時間里，是父親不厭其煩地給表弟講解學習上的難題，是母親在生活上無微不至地給予了表弟照顧。
父親母親在一起風雨五十年，最初十多年的時間里，他們分隔兩地?？於甑臅r間卻又含辛茹苦地養(yǎng)育著我們三人。父親退休以后，近十五年的時間里，身患腦萎縮，是母親不離不棄是陪伴在他身邊，讓我們見證了最為美好的：少年夫妻老來伴。
97年，父親剛退休的時候，每個早晨，母親會為他無一例外地準備好早餐，每個下午，母親會無一例外地陪著他沿街去散步，每個夜色來襲的時候，母親會無一例外地陪了他讀書看報看電視。如果生活就這樣安好，也許這一生也會無憾。直到有一天，散步歸來的父親突然倒下，我們才知道他已經(jīng)身患大小腦萎縮，這種病人，病情由淺入深，由最初的生活自理到完全失去記憶。
在父親最初生病的那幾年，常常是母親做好了飯菜給他端到桌上，他自己能吃；常常是母親陪著他去散步的時候，雖然他的腳步已經(jīng)開始遲緩，也還能柱著拐杖自己走。父親的病沒有藥物可以治療，唯有能延緩的是親情的關懷。為了防止父親的思維日漸衰退，母親常常會在空閑的時候給父親讀一些書報，會陪著他一起看電視并給他講解一些情節(jié)。
2005年，我的兒子小康出生，父親的病情已趨于嚴重，他開始慢慢失去一些對生活的記憶，走路更為艱難，可他唯有不能忘記的是母親的名字。此前，母親曾多次跟我說趁著她的體力還能應對，能不能早一些帶孩子，可是在那些我無處安放的青春歲月里，我選擇了逃避現(xiàn)實。小康出生時，母親年事已高，她還是拖著病重的父親跟我們住在一起。三年的時光里，一邊是幼子的生命如日出的陽光，一邊是父親的生命如日落的黃昏，在生命的兩頭，我常常落淚不止。每天，在母親花了更多的精力照顧小康的時候，父親只得一個人柱了拐杖慢慢走在離家很近的西河邊，沒有母親的陪伴，父親一段路常常是會走上幾個小時，常常是在母親無奈的等待里才找到歸途。到后來，父親會非常戀他的老家，每隔幾天，他就吵著跟母親要回去。很多次，母親會一頭背上小康，一頭牽著動作遲緩的父親走在回家的路上，那一幕，于我，不能言。
2008年的冬天，一個中午，母親如常一樣給父親準備了午飯放到他面前，父親的手抖得歷害，再也拿不起碗，也再也沒有站起來的能力。此后的三年，父親除了能坐在滕椅里，一切都要母親護理。
母親用了整整十五年不離不棄地陪著父親，拼盡全力，用盡深情，走完父親的最后一步。所有熟悉不熟悉的人都為母親這十五年的付出感到心痛。母親就如一枚蠟燭，抽芯點蠟，用愛燃盡自己！
如今父親已在家的那頭，離母親遠去。
父親母親風雨五十年，卻是用他們的真情摯愛平淡地演譯著生活！
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/547652/
