想起一位詩人

突然想起很多年前的一位詩人。

還記得他的形象。光看他的外貌，是不可能把他和“詩人”這個頭銜聯(lián)系在一起的。他給人的總體感覺，絕對不是所謂詩人的不修邊幅、標新立異、怪誕之類的。而是整個一個臟亂差，似乎從來就沒穿過干凈的衣服，即使穿著干凈的衣服，也讓人覺得是臟的，破的，亂七八糟的，筋筋吊吊的。

他的頭發(fā)永遠是亂蓬篷的，總是亂七八糟地頂在頭上，似乎從來不洗，從來不梳理，總是粘接的，一綹一綹的，上面都是灰。其實那時候他也才十二十多歲吧，可是他的那張臉卻給人歷經滄桑，飽經風霜的的感覺。他的額頭和臉頰上，都有很深的紋路，是那種即使不笑，沒表情的時候，也不會改變的紋路，就向上了年紀的人，被歲月鐫刻在臉上的那種紋路。他的五官都顯得很粗糙，就好像是一個雕刻家的作品，作了一半，還沒有完成，沒有打磨好，就把它給拿出去了，以至于好多地方都顯得不光堂，不圓潤，不平整，有的地方有多余之處，有的地方又有缺損……這張任憑風吹日曬的粗糙的臉，好像從來就沒有干凈過，總是沾滿了灰塵，有時候還有斑斑油跡、黑跡。還有，他的兩只往外突出的眼睛很大，常常布滿了血絲，看起來有點恐怖，很兇的樣子。當他盯著你的時候，你就不由得想要往后退，想要離他遠一點，才稍微有一點安全感。

那是剛剛打倒四人幫的那幾年吧，我們都從知青又變成了工人，是一個家具廠機修車間的工友。那個家具廠是個集體所有制的小工廠，生產條件是很簡陋的，詩人的具體工作是給加工好的零件淬火。他和他的師傅工作的地方是在車間后面搭的一個棚子里，自然不可能有這些年才有的環(huán)保設備之類的東西，唯一的保健設施就是口罩。每當他們工作的時候，那個小小的棚子里就是一幅烏煙瘴氣的景象，彌漫著一股難聞的氣味。有太陽的時候，光線中翻騰著煙氣、油氣。從棚子的縫隙處漏進來的光柱，籠罩著他們，使他們的形象顯得越發(fā)地猙獰。一到下雨的時候，那個破舊的棚子到處都是滴答聲，淅淅瀝瀝地漏著雨，他和他的師傅又是一身濕漉漉的，有時候連頭發(fā)上都在滴水。你想，在這樣的環(huán)境中干著這樣的工作，加上他本來就是那樣的模樣和打頭，那形象還能好得了嗎？

可是他卻是一位詩人，也就是說，他的業(yè)余生活是用寫詩來度過的。最初是有人在當時的一本文學刊物《青年作家》上看到了他的名字，很疑惑地問他，那是你寫的嗎？他非常平靜地回答說，是的，那就是他寫的。寫詩是他的愛好，也是他的理想。記得好像看過他寫的詩，印象深刻的是，居然還寫得有點抒情，有點纏綿。如果光看那些詩，絕對不會想到會是他那樣的一個人寫的。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

有一天，有個年輕的姑娘到車間里來找人。那時個小巧玲瓏的姑娘，圓圓的臉，微微有點翹的小下巴，一笑起來，兩個眼睛就成了兩個彎彎的豆角。問她找誰，她還有點不好意思說。后來知道她是來找那個寫詩的人的，大家都紛紛猜測，這是他的什么人。聽說是他的女朋友，所有的人都很吃驚，有人悄悄地議論說，這是好花插在牛糞上了。

女孩工作的地方離成都有點遠，在青白江，只能在每個星期六下班以后才能來找他。后來，那女孩子又來過好多次，看得出來，那女孩對他是很崇拜的，還有些怕他，有時候不知道什么事不對了，他還會對她大聲地吼叫，那種時候，女孩一聲也不吭。他們兩個站在一起給人很強烈的不和諧的感覺，他顯得很粗俗，而她則是個典型的小家碧玉?？粗麄?，就像看著《巴黎圣母院》里的卡西莫多和那個吉普賽女郎在一起的感覺。好多人都不理解，那么一個秀秀氣氣干干凈凈的女孩子，怎么會看上他呢？據他說，那女孩子很佩服他會寫詩，也許正是因為這一點才愛上他的……

后來，那家小工廠漸漸地不行了，再后來讓另一個廠兼并了。我們這些人也都陸陸續(xù)續(xù)地離開了，我考上了大學，別的人有的調動了單位，有的下了海……而那個寫詩的人到哪里去了，好像大家都不清楚。他就這樣離開了我們的視線。后來偶爾聽說他和他的女朋友結了婚又離了婚，兒子判給了對方。至于他后來在干什么，還寫不寫詩，就沒有人知道了。

現(xiàn)在想起來挺遺憾的，那時候沒能和這位詩人有更多的交往，對他多了解一點，他很可能有過復雜曲折的經歷，對人生有種種的感受……

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/545938/