空心樹
對(duì)麥子來說,春天是神秘的。清冷的夾著潮氣的雨水兒,漫天的花香,清脆的鳥鳴聲,溫柔的陽光還有滿目的翠綠,她用想象將春天填充成一個(gè)極致的世界。至于,真正的春天是什么樣子,她一直說不清楚。她從不觀察天氣變化的規(guī)律,每當(dāng)她意識(shí)到春天抬起艷麗的裙擺時(shí),她就會(huì)在內(nèi)心里感慨:啊,春天!她不在乎有多少次重復(fù)的慨嘆,對(duì)她來說,每一次都是春天的再生。其實(shí),她很清楚,所有堆積而來的美不是春天的本色,春天是一個(gè)層次豐富的季節(jié),她是一個(gè)妙齡的少女,她是一個(gè)熱衷于換裝和打扮的少女。今天她是粉的大紅的茶花,明天她是火一樣的楓葉,后來,她是灑落滿地的枯葉,再后來她幻化成一個(gè)雨霧繚繞的黃昏,飄在夢(mèng)里。她的讓人琢磨不透的笑和放肆的哭鬧,所有的擠擠嚷嚷的色調(diào),就是她生命的本源,就是她所有能量迸發(fā)的根之所在。
麥子常常說服自己出去走走,去親吻春天和暖的風(fēng),去捕捉輕飏的柳絮。春天的美常常能夠征服一顆臣服于孤獨(dú)并且被之震懾的心。只有在這樣新綠的暖意中,一個(gè)人走在外面,她才無所畏懼,她才意氣風(fēng)發(fā)。她總是刻意打扮一番,換上最本色的春裝,去約會(huì)春姑娘。只有這時(shí)候,她會(huì)毫無留戀地離開書本,離開她幻夢(mèng)般的世界。她抽身而出,坦蕩從容。
有時(shí)候出著太陽的天會(huì)突然陰著臉,好一會(huì)兒之后,灑下水珠子。麥子尤其喜歡這種個(gè)性的春天,她不似夏天的躲躲閃閃或者雷霆萬變,她總是在醞釀,帶著十足的韻味兒,帶著令人憐惜的嬌嗔。這時(shí)候她特別注意打落一地的花瓣,那里有一種別樣的美,一種壯闊的余味。她想,雨是花的救贖。花們毫不客氣地占據(jù)了這無限春光的主角地位,仿佛這春天的一切都是為著她們布置的,想到春天,只要想到她們便可滿足。在麥子看來,她們散落時(shí),也依然是一種傲慢的姿態(tài),一種目無一切的情狀。是啊,春天除了她們,還有什么?
她卻偏不喜歡這樣的俗媚,她想花兒謝了,春天還是春天,是另一種裝束的女孩兒,她更純粹,更無邪,更剔透的尤物。但她始終無法對(duì)所有的花不屑一顧,就像她無法不沉湎于回憶中一樣。她喜歡一種叫“空心樹”的花樹,這種花樹在生命旅途的大部分時(shí)間中都是樹的裝扮,只等春天,它才可以被稱作花,因而花樹是一種比較貼切的稱呼。
空心樹是麥子獨(dú)特的命名。小時(shí)候,那個(gè)還不大懂得顧及形象的年代里,她常常自告奮勇地爬上三層樓高的樹梢,摘花給小伙伴們,用作那個(gè)年紀(jì)一種奇特的頭飾。后來,那顆樹不知什么原因,突然不再開花,被大人們砍了用作柴禾。大樹倒下的那一刻,所有的孩子都長(zhǎng)大了嘴巴,“看,里面是空的!”無疑這樣的驚奇掩飾了失去樹的感傷。孩子們要給這樹取名字,在他們眼里,似乎有了名字的樹就有靈氣,就永遠(yuǎn)不會(huì)消失。麥子是唯一上樹的孩子,只有她有命名權(quán)利。她從來沒把自己當(dāng)做征服者或者駕馭者,她是樹的朋友。“那就叫空心樹吧!”她脫口而出,仿佛那是早就想好的主意。
她從來不知道那棵樹的真實(shí)名字,她只記得它在春天開花,花開時(shí)身上不曾有一片綠葉的遮擋,那花有一種淡淡的幽香。她想今后恐怕再難與人分享那樣一種平淡的美,那樣一種熟絡(luò)的情感了,因?yàn)?,她再也無法指著一棵滿身是花的樹,毫不猶豫地說,“看,空心樹!”她記不確切那樹是什么樣子了,她只記得那是一棵春天開花的樹,那花有醉人的幽香。這是所有花樹的特征嗎?( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
現(xiàn)在,麥子固執(zhí)地把她在山上看到的某一種樹叫空心樹,有時(shí)候這種樹還會(huì)從某個(gè)墻根蔓生出來。它們一律都很高大,粗壯的樹干是麥子無法完全抱住的,懸吊在高空的淡紫的花兒更是狂傲地讓人無法企及。但偏偏是它們撩撥起她心里雜亂的思緒,讓她無法不憂郁,不緬懷。
她總是拾起一些,卻再也沒有勇氣往頭上戴,她承受不起路人詫異的眼光。那些飄落的,已經(jīng)將她們的美釋放殆盡了,這集體的謝幕,正好用壯麗掩飾了她們的憔悴、虛弱。這是不折不扣的欺騙,是花們的把戲。這時(shí)候,麥子的心里會(huì)陡生起一股子驕傲的勁頭,只有她嗅得出花們的味道,那寡淡的余味足以令人心醉。這就是麥子靠近她們的原因。
當(dāng)她聞花兒時(shí),她分不清那股味道是出自回憶還是現(xiàn)實(shí),處在這種似是而非的境地里,麥子毫無刻意分辨的打算,這不正是她一直尋找的夢(mèng)一樣的味道嗎?
清明時(shí)節(jié)雨紛紛,經(jīng)過連綿春雨的洗禮,幾乎所有的花都在那中無奈的浸潤(rùn)中收拾好行裝,準(zhǔn)備離開。那強(qiáng)占枝頭的,必是懷著深深的留戀,就像揮之不去的記憶一樣。當(dāng)麥子撿起一朵花遞給洋子,讓她縱情呼吸那股幽香時(shí),她的情緒陡地墜落了,這些天來,她醉心的回憶被洋子那一句“沒什么味道呀!”打破了。
她帶著洋子走過她經(jīng)過無數(shù)遍的街道,駐足她停留千百遍的江岸,喘息在她跋涉無數(shù)遍的山路上,洋子說,“這樣陪著我你覺得很無味吧!”。麥子卻在心里笑著,這樣的路走千百遍,這樣的情景再現(xiàn)千百遍都不會(huì)無味,因?yàn)槊恳淮味紩?huì)是不同的心情,每一次都會(huì)勾出更多的回憶。春天就是這樣的,每一次換裝,每一天的情狀,都讓人對(duì)之充滿無限的愛憐,無限的期待。
洋子是這個(gè)城市的觀光客。麥子是洋子的導(dǎo)游。她把洋子帶到每一個(gè)她自認(rèn)為美的所在,她沒有導(dǎo)游詞,想到什么說什么。她說她從來沒有把風(fēng)箏放到天上過,家里的天空不夠開闊,那里有太多的樹,然后她馬上回過頭,很鄭重地對(duì)洋子說,這是她第一次意識(shí)到樹有多么不好。這時(shí)候他們站在江邊,天空漂浮著很多的風(fēng)箏,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,像游絲。她說那顆樹上的青絮是可以吃的,以前看到別的小男孩吃過。洋子摘下一根嚼著,說很甜。然后喂了一根給麥子,麥子說真的很甜,那當(dāng)兒洋子狠狠地吐出那青絮,狡黠地說,哼,耍你的。麥子一頭霧水,自顧自地嚼著青絮,嚼出青草的味道。這時(shí)他們?cè)谏巾?,羨慕地看著別人打開便當(dāng)盒,共享美味。
后來,麥子說,下山吧,有一個(gè)地方你肯定喜歡。于是她們就歡快地跑下山,腳底下的山路比她們更了解她們內(nèi)心的歡暢。那個(gè)她們正奔赴的所在,讓她們都滿心期待,只是那是她們各自的期待。一到目的地,麥子便喘息著說,你想到什么了嗎?沒有覺得這個(gè)很特別嗎?洋子卻是一副失望之極的厭煩相,這有什么特別的啊,所有的景區(qū)都差不多。麥子仍不甘心,你沒有想到什么嗎?沒有。
這是一個(gè)盆景園。麥子站在仿真的竹棚里,緊緊抓著繞在上面的藤蔓。被雨水沖刷過的藤蔓上長(zhǎng)滿了毛茸茸的青苔,麥子撫摸著那青苔,覺得它都比自己暖和。她喜歡這樣的青苔,她想她比那竹棚更出色,即便自己當(dāng)時(shí)是先喜歡上竹棚的。
三年前,當(dāng)她和洋子一起看到那張有竹棚和藤蔓的照片時(shí),她就決定要到這個(gè)城市生活。那時(shí)候洋子和她一樣激動(dòng),為這樣一個(gè)清雅的所在,即便它離她們那么遠(yuǎn),即便她是那么小,小到不足以囊括一個(gè)棲居的廳堂。當(dāng)麥子真正看到它時(shí),已經(jīng)在這個(gè)城市生活一年多了。它太隱蔽了,山上的小徑很多,每一條都通往不同的風(fēng)景,只有一條是屬于它的。撫摸它時(shí),才知道這“竹棚”石質(zhì)的,但是麥子甘愿叫她“竹棚”,只有這樣叫,它才是屬于她的。她興奮地告訴洋子她終于找到“竹棚”了,她們的清雅居。那時(shí)候洋子是多么激動(dòng)??!
她只自顧自地在心里回味著,并不把這些話說給洋子聽。她想,很多共同的回憶,只需有一個(gè)人保存就不至于遺失。但是她永遠(yuǎn)也不知道,她永遠(yuǎn)這樣獨(dú)自在這些記憶面前緘默不語到底有什么意義。但她沒法不想。
她說,下山吧,都看完了。她又補(bǔ)了一句,所有地方的風(fēng)景都是大同小異的,人工的,沒有感情。
這不是真心話,因此當(dāng)她看到空心樹時(shí),所有的失望都被那散落滿地的紫色精靈沖散了。“看,空心樹!”她竟然驚叫出來,這一叫竟把自己下了一條。但洋子馬上就反駁說,“那個(gè)是炮筒樹好吧!”炮筒樹?她說算了吧,你不記得了嗎,那樹里面是空心的,是空的!洋子說我當(dāng)然記得,是空心的又怎么樣,就是叫炮筒樹??!她說你不記得我給她取的名字嗎,就是空心樹啊,炮筒樹好俗??!洋子不再分辨,麥子卻似乎一副要哭的樣子。她依然不開心,隨便撿起一朵說,你聞,你聞那個(gè)味兒!
“沒什么味道呀!”就像被什么人摑了一巴掌似的,麥子感覺臉熱辣辣的,一時(shí)間不知說什么好。她好像很委屈,又覺得一直以來是自己在沒事找事,趕緊問洋子,“你是不是覺得我很矯情???”洋子毫不猶豫的說,“沒有啊,你本來就這個(gè)樣子!”
麥子真希望這條山路一直繼續(xù)走下去,沒有盡頭,因?yàn)樗蝗徊恢涝趺唇Y(jié)束才好,她變得無所適從,無心無欲了??招臉渚褪沁@樣的吧。那顆空心樹消失了,不會(huì)因?yàn)樗辛撕寐牭拿竹v留片刻。所有的樹都不曾記得她,所有的記憶都是她一廂情愿的假想。她想,這些記憶有什么意義呢?大概每個(gè)人都有只夠獨(dú)自咀嚼的記憶,大概每個(gè)人在咀嚼時(shí)除了孤獨(dú),感受更多的就是如春天換裝般的新奇吧!因?yàn)槊恳淮味加胁煌那榫霸诹脫?,每一次,都在以不同的方式翻吐記憶?/p>
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/54583/