對(duì)麥子來說，春天是神秘的。清冷的夾著潮氣的雨水兒，漫天的花香，清脆的鳥鳴聲，溫柔的陽光還有滿目的翠綠，她用想象將春天填充成一個(gè)極致的世界。至于，真正的春天是什么樣子，她一直說不清楚。她從不觀察天氣變化的規(guī)律，每當(dāng)她意識(shí)到春天抬起艷麗的裙擺時(shí)，她就會(huì)在內(nèi)心里感慨：啊，春天！她不在乎有多少次重復(fù)的慨嘆，對(duì)她來說，每一次都是春天的再生。其實(shí)，她很清楚，所有堆積而來的美不是春天的本色，春天是一個(gè)層次豐富的季節(jié)，她是一個(gè)妙齡的少女，她是一個(gè)熱衷于換裝和打扮的少女。今天她是粉的大紅的茶花，明天她是火一樣的楓葉，后來，她是灑落滿地的枯葉，再后來她幻化成一個(gè)雨霧繚繞的黃昏，飄在夢(mèng)里。她的讓人琢磨不透的笑和放肆的哭鬧，所有的擠擠嚷嚷的色調(diào)，就是她生命的本源，就是她所有能量迸發(fā)的根之所在。

麥子常常說服自己出去走走，去親吻春天和暖的風(fēng)，去捕捉輕飏的柳絮。春天的美常常能夠征服一顆臣服于孤獨(dú)并且被之震懾的心。只有在這樣新綠的暖意中，一個(gè)人走在外面，她才無所畏懼，她才意氣風(fēng)發(fā)。她總是刻意打扮一番，換上最本色的春裝，去約會(huì)春姑娘。只有這時(shí)候，她會(huì)毫無留戀地離開書本，離開她幻夢(mèng)般的世界。她抽身而出，坦蕩從容。

有時(shí)候出著太陽的天會(huì)突然陰著臉，好一會(huì)兒之后，灑下水珠子。麥子尤其喜歡這種個(gè)性的春天，她不似夏天的躲躲閃閃或者雷霆萬變，她總是在醞釀，帶著十足的韻味兒，帶著令人憐惜的嬌嗔。這時(shí)候她特別注意打落一地的花瓣，那里有一種別樣的美，一種壯闊的余味。她想，雨是花的救贖。花們毫不客氣地占據(jù)了這無限春光的主角地位，仿佛這春天的一切都是為著她們布置的，想到春天，只要想到她們便可滿足。在麥子看來，她們散落時(shí)，也依然是一種傲慢的姿態(tài)，一種目無一切的情狀。是啊，春天除了她們，還有什么？

她卻偏不喜歡這樣的俗媚，她想花兒謝了，春天還是春天，是另一種裝束的女孩兒，她更純粹，更無邪，更剔透的尤物。但她始終無法對(duì)所有的花不屑一顧，就像她無法不沉湎于回憶中一樣。她喜歡一種叫“空心樹”的花樹，這種花樹在生命旅途的大部分時(shí)間中都是樹的裝扮，只等春天，它才可以被稱作花，因而花樹是一種比較貼切的稱呼。

空心樹是麥子獨(dú)特的命名。小時(shí)候，那個(gè)還不大懂得顧及形象的年代里，她常常自告奮勇地爬上三層樓高的樹梢，摘花給小伙伴們，用作那個(gè)年紀(jì)一種奇特的頭飾。后來，那顆樹不知什么原因，突然不再開花，被大人們砍了用作柴禾。大樹倒下的那一刻，所有的孩子都長(zhǎng)大了嘴巴，“看，里面是空的！”無疑這樣的驚奇掩飾了失去樹的感傷。孩子們要給這樹取名字，在他們眼里，似乎有了名字的樹就有靈氣，就永遠(yuǎn)不會(huì)消失。麥子是唯一上樹的孩子，只有她有命名權(quán)利。她從來沒把自己當(dāng)做征服者或者駕馭者，她是樹的朋友。“那就叫空心樹吧！”她脫口而出，仿佛那是早就想好的主意。

她從來不知道那棵樹的真實(shí)名字，她只記得它在春天開花，花開時(shí)身上不曾有一片綠葉的遮擋，那花有一種淡淡的幽香。她想今后恐怕再難與人分享那樣一種平淡的美，那樣一種熟絡(luò)的情感了，因?yàn)?，她再也無法指著一棵滿身是花的樹，毫不猶豫地說，“看，空心樹！”她記不確切那樹是什么樣子了，她只記得那是一棵春天開花的樹，那花有醉人的幽香。這是所有花樹的特征嗎？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在，麥子固執(zhí)地把她在山上看到的某一種樹叫空心樹，有時(shí)候這種樹還會(huì)從某個(gè)墻根蔓生出來。它們一律都很高大，粗壯的樹干是麥子無法完全抱住的，懸吊在高空的淡紫的花兒更是狂傲地讓人無法企及。但偏偏是它們撩撥起她心里雜亂的思緒，讓她無法不憂郁，不緬懷。

她總是拾起一些，卻再也沒有勇氣往頭上戴，她承受不起路人詫異的眼光。那些飄落的，已經(jīng)將她們的美釋放殆盡了，這集體的謝幕，正好用壯麗掩飾了她們的憔悴、虛弱。這是不折不扣的欺騙，是花們的把戲。這時(shí)候，麥子的心里會(huì)陡生起一股子驕傲的勁頭，只有她嗅得出花們的味道，那寡淡的余味足以令人心醉。這就是麥子靠近她們的原因。

當(dāng)她聞花兒時(shí)，她分不清那股味道是出自回憶還是現(xiàn)實(shí)，處在這種似是而非的境地里，麥子毫無刻意分辨的打算，這不正是她一直尋找的夢(mèng)一樣的味道嗎？

清明時(shí)節(jié)雨紛紛，經(jīng)過連綿春雨的洗禮，幾乎所有的花都在那中無奈的浸潤(rùn)中收拾好行裝，準(zhǔn)備離開。那強(qiáng)占枝頭的，必是懷著深深的留戀，就像揮之不去的記憶一樣。當(dāng)麥子撿起一朵花遞給洋子，讓她縱情呼吸那股幽香時(shí)，她的情緒陡地墜落了，這些天來，她醉心的回憶被洋子那一句“沒什么味道呀！”打破了。

她帶著洋子走過她經(jīng)過無數(shù)遍的街道，駐足她停留千百遍的江岸，喘息在她跋涉無數(shù)遍的山路上，洋子說，“這樣陪著我你覺得很無味吧！”。麥子卻在心里笑著，這樣的路走千百遍，這樣的情景再現(xiàn)千百遍都不會(huì)無味，因?yàn)槊恳淮味紩?huì)是不同的心情，每一次都會(huì)勾出更多的回憶。春天就是這樣的，每一次換裝，每一天的情狀，都讓人對(duì)之充滿無限的愛憐，無限的期待。

洋子是這個(gè)城市的觀光客。麥子是洋子的導(dǎo)游。她把洋子帶到每一個(gè)她自認(rèn)為美的所在，她沒有導(dǎo)游詞，想到什么說什么。她說她從來沒有把風(fēng)箏放到天上過，家里的天空不夠開闊，那里有太多的樹，然后她馬上回過頭，很鄭重地對(duì)洋子說，這是她第一次意識(shí)到樹有多么不好。這時(shí)候他們站在江邊，天空漂浮著很多的風(fēng)箏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，像游絲。她說那顆樹上的青絮是可以吃的，以前看到別的小男孩吃過。洋子摘下一根嚼著，說很甜。然后喂了一根給麥子，麥子說真的很甜，那當(dāng)兒洋子狠狠地吐出那青絮，狡黠地說，哼，耍你的。麥子一頭霧水，自顧自地嚼著青絮，嚼出青草的味道。這時(shí)他們?cè)谏巾?，羨慕地看著別人打開便當(dāng)盒，共享美味。

后來，麥子說，下山吧，有一個(gè)地方你肯定喜歡。于是她們就歡快地跑下山，腳底下的山路比她們更了解她們內(nèi)心的歡暢。那個(gè)她們正奔赴的所在，讓她們都滿心期待，只是那是她們各自的期待。一到目的地，麥子便喘息著說，你想到什么了嗎？沒有覺得這個(gè)很特別嗎？洋子卻是一副失望之極的厭煩相，這有什么特別的啊，所有的景區(qū)都差不多。麥子仍不甘心，你沒有想到什么嗎？沒有。

這是一個(gè)盆景園。麥子站在仿真的竹棚里，緊緊抓著繞在上面的藤蔓。被雨水沖刷過的藤蔓上長(zhǎng)滿了毛茸茸的青苔，麥子撫摸著那青苔，覺得它都比自己暖和。她喜歡這樣的青苔，她想她比那竹棚更出色，即便自己當(dāng)時(shí)是先喜歡上竹棚的。

三年前，當(dāng)她和洋子一起看到那張有竹棚和藤蔓的照片時(shí)，她就決定要到這個(gè)城市生活。那時(shí)候洋子和她一樣激動(dòng)，為這樣一個(gè)清雅的所在，即便它離她們那么遠(yuǎn)，即便她是那么小，小到不足以囊括一個(gè)棲居的廳堂。當(dāng)麥子真正看到它時(shí)，已經(jīng)在這個(gè)城市生活一年多了。它太隱蔽了，山上的小徑很多，每一條都通往不同的風(fēng)景，只有一條是屬于它的。撫摸它時(shí)，才知道這“竹棚”石質(zhì)的，但是麥子甘愿叫她“竹棚”，只有這樣叫，它才是屬于她的。她興奮地告訴洋子她終于找到“竹棚”了，她們的清雅居。那時(shí)候洋子是多么激動(dòng)??！

她只自顧自地在心里回味著，并不把這些話說給洋子聽。她想，很多共同的回憶，只需有一個(gè)人保存就不至于遺失。但是她永遠(yuǎn)也不知道，她永遠(yuǎn)這樣獨(dú)自在這些記憶面前緘默不語到底有什么意義。但她沒法不想。

她說，下山吧，都看完了。她又補(bǔ)了一句，所有地方的風(fēng)景都是大同小異的，人工的，沒有感情。

這不是真心話，因此當(dāng)她看到空心樹時(shí)，所有的失望都被那散落滿地的紫色精靈沖散了。“看，空心樹！”她竟然驚叫出來，這一叫竟把自己下了一條。但洋子馬上就反駁說，“那個(gè)是炮筒樹好吧！”炮筒樹？她說算了吧，你不記得了嗎，那樹里面是空心的，是空的！洋子說我當(dāng)然記得，是空心的又怎么樣，就是叫炮筒樹??！她說你不記得我給她取的名字嗎，就是空心樹啊，炮筒樹好俗??！洋子不再分辨，麥子卻似乎一副要哭的樣子。她依然不開心，隨便撿起一朵說，你聞，你聞那個(gè)味兒！

“沒什么味道呀！”就像被什么人摑了一巴掌似的，麥子感覺臉熱辣辣的，一時(shí)間不知說什么好。她好像很委屈，又覺得一直以來是自己在沒事找事，趕緊問洋子，“你是不是覺得我很矯情??？”洋子毫不猶豫的說，“沒有啊，你本來就這個(gè)樣子！”

麥子真希望這條山路一直繼續(xù)走下去，沒有盡頭，因?yàn)樗蝗徊恢涝趺唇Y(jié)束才好，她變得無所適從，無心無欲了?？招臉渚褪沁@樣的吧。那顆空心樹消失了，不會(huì)因?yàn)樗辛撕寐牭拿竹v留片刻。所有的樹都不曾記得她，所有的記憶都是她一廂情愿的假想。她想，這些記憶有什么意義呢？大概每個(gè)人都有只夠獨(dú)自咀嚼的記憶，大概每個(gè)人在咀嚼時(shí)除了孤獨(dú)，感受更多的就是如春天換裝般的新奇吧！因?yàn)槊恳淮味加胁煌那榫霸诹脫?，每一次，都在以不同的方式翻吐記憶?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/54583/