冬日小語(yǔ)
下雪是天地間的盛典,是我們大眾的節(jié)日。我們對(duì)一場(chǎng)雪的盼望是從進(jìn)入冬天就已經(jīng)開(kāi)始的。
雪在夜間悄悄地降臨。早晨起來(lái)時(shí),妻子告訴我說(shuō)對(duì)面二樓的房頂白了,“下雪了。”她興奮地說(shuō)。我則老成持重,不以為然地想:沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)要下雪???“那是霜吧。”我的口氣有些不當(dāng)回事?!笆茄┌?,你看嘛?!蔽姨街饷婵戳丝?。哦,果然是雪。可是,怎么就下雪了呢?這雪是不會(huì)存在長(zhǎng)久的。它只有薄薄的一層,東天又是一片紅艷。我就對(duì)雪的存在沒(méi)有了多少激動(dòng),是期望它應(yīng)當(dāng)堆得更厚些、存在長(zhǎng)久些的緣故。
同辦公室的小青年關(guān)注著天氣預(yù)報(bào),說(shuō)周六有一場(chǎng)中雪。我趕緊打開(kāi)網(wǎng)頁(yè)也看,果然。于是我們一起期待著。
周六,上午十點(diǎn)多了才只是下凍雨,雪呢?
雪在凍雨之后。凍雨是鋪墊,是給雪鋪設(shè)一個(gè)冰涼的地鋪,以便在他們到來(lái)時(shí)有一個(gè)踏實(shí)安身的位置。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
凍雨都已經(jīng)來(lái)了,雪還會(huì)遠(yuǎn)嗎?我們學(xué)著歌德冬天里對(duì)春天的預(yù)言。
午飯后我去街上有點(diǎn)事。雪已經(jīng)下得很大了,但地上還并沒(méi)有見(jiàn)白。我無(wú)須用傘,任由雪片飄落在我身上。辦完事順便去了書(shū)店。我在書(shū)堆里翻翻揀揀,抱著一摞書(shū)出來(lái)的時(shí)候,地上就已經(jīng)全白了。我掏出手機(jī)來(lái)看了看時(shí)間。我在書(shū)店里呆了四十分鐘。只四十分鐘的時(shí)候地上就一片潔白了。雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下著,在我面前織就了一片雪幕。我抱著書(shū)走在人群中,許多人與我擦肩而過(guò)時(shí)我看到了他們身上的雪片。人們?cè)谘┗ɡ镄凶呤且坏烂利惖娘L(fēng)景。一只麻雀停在街道上的分隔欄上,又躥走了。它無(wú)家可歸,也無(wú)處覓食。我們?cè)跉g呼著一場(chǎng)雪時(shí),麻雀這樣的小鳥(niǎo)們卻開(kāi)始了關(guān)于食宿的擔(dān)憂(yōu)。
小學(xué)校里,孩子們開(kāi)始玩起雪仗來(lái)了。
風(fēng)
冬天,風(fēng)從北邊來(lái)。
窗戶(hù)只有一小點(diǎn)縫隙,風(fēng)卻大得嚇人?!搬槾蟮难?,斗大的風(fēng)。”小的時(shí)候母親常常這樣對(duì)我們說(shuō),果然不錯(cuò)。風(fēng)里帶著刺,扎得人臉疼。
天氣很好,藍(lán)天下有白云在飄蕩。是風(fēng)吹動(dòng)了云,還是云帶動(dòng)了風(fēng)呢?樹(shù)枝在舞動(dòng)著。小時(shí)候很害怕狂風(fēng),尤其是在夏天暴雨的天氣里,風(fēng)會(huì)揭起我們家的房頂,把瓦片像樹(shù)葉一樣吹得滿(mǎn)天飛,然后噼里啪啦地砸在地上,弄得滿(mǎn)地瓦礫。我看著樹(shù)在風(fēng)里瘋狂地晃蕩以為要是把樹(shù)全砍了就沒(méi)有這樣大的風(fēng)了。后來(lái)知道風(fēng)與樹(shù)是一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有的,并且樹(shù)其實(shí)也是那樣大的風(fēng)的受害者。
風(fēng)里裹著雪花。好在是雪,可以不用打傘,如果是雨呢?風(fēng)風(fēng)雨雨的,打傘就麻煩了。
風(fēng)刮在城里,一點(diǎn)也不好看,如果刮在鄉(xiāng)下,那風(fēng)的景色也是很美麗的。比如你走在高高的河埂上,風(fēng)趟過(guò)河水,爬上堤壩,吹動(dòng)你的衣服,然后吹到一邊的村莊里去了。村莊里的樹(shù)在風(fēng)中發(fā)出聲音來(lái),啌啌的,金戈鐵馬一般,你的心情就會(huì)興奮地激蕩起來(lái)。要是晚上,在鄉(xiāng)里的床上睡著,頭安穩(wěn)地放在枕頭上,聽(tīng)著風(fēng)從房頂上走過(guò),在窗戶(hù)上拍打,那是會(huì)讓自己增添出更多的安全感和幸福感來(lái)的。有時(shí)候,風(fēng)里帶著一二狗叫聲,或者行人的腳步聲,或者左鄰右舍的人家里人的咳嗽聲,那夜的寧?kù)o與優(yōu)美就更加豐富多彩了。你會(huì)覺(jué)得這樣才像個(gè)夜晚的樣子,而在城里,這樣的美麗是怎么著都享受不到的。
我開(kāi)始懷念起鄉(xiāng)下的日子來(lái)了。
雨
“鄉(xiāng)里的風(fēng),城里的雨?!币馑际峭瑯哟笮〉娘L(fēng)和雨,在鄉(xiāng)下會(huì)感覺(jué)到風(fēng)要大些,而在城里則會(huì)感覺(jué)到雨要大些。城里不怕雨大,因?yàn)槁飞宪嗷蛘咪佒?,再大的雨也不?huì)給出行帶來(lái)多大的困難,而在鄉(xiāng)下就完全不是這樣了。
冬天里雨是最不受歡迎的。雨天里,天氣陰冷。雨停了,地卻要凍著化、化了凍地一天接著一天地延續(xù)下去,弄得泥地里沒(méi)有好的路可走,白花花的好日頭照著,卻要穿膠鞋出行,十分別扭,十分討厭。當(dāng)然,可以把出行的時(shí)間安排在早晨,地還沒(méi)有化凍的時(shí)候,起個(gè)大早,但那時(shí)又是非常寒冷的。雪也是不能提供給人一條好走的路的,路面上化了凍、凍了化的時(shí)候比雨后拖得還要長(zhǎng),雪天里好像也更加陰冷,但雪無(wú)論是下的時(shí)候還是下過(guò)以后都是美麗的風(fēng)景。雪的美麗讓人忘掉了它的討厭。
雨最好放在春天里去下,比如清明時(shí)節(jié),或者是在“草色遙看近卻無(wú)”的時(shí)候。那時(shí)輕柔的雨像霧一樣籠罩著亟待生長(zhǎng)的萬(wàn)物。那是人們對(duì)美景與播種的期盼,含著對(duì)豐收的期盼。
雨的好處在沖刷灰塵上。過(guò)些日子來(lái)一場(chǎng)雨,把房子洗干凈了,把樹(shù)洗干凈了,把路洗干凈了,空氣變得清爽起來(lái)了,天空會(huì)因此變得又深又藍(lán),這個(gè)時(shí)候才能感覺(jué)到雨的好來(lái)。
雨是農(nóng)耕文明的關(guān)系緊密相聯(lián),在工業(yè)文明的時(shí)代,雨不雨的就不是那樣被特別地關(guān)注著了。
云
萬(wàn)里無(wú)云的天空并不美好,天空里還是要帶上些云的,這樣才耐看,才像個(gè)天空的樣子。
云是最變化多端的東西。民間一直有七月里看巧云的說(shuō)法。農(nóng)歷七月,秋高氣爽,天空里的云最為豐富多彩,變化也是最奇最巧的,也最容易引起人多種多樣的聯(lián)想。還是在鄉(xiāng)下的時(shí)候,每年的這個(gè)時(shí)節(jié),我都喜歡帶著一張?zhí)梢稳?shù)陰下躺著,看天空里的云行行停停、變來(lái)變?nèi)ィ杏X(jué)那是一種非常最高雅的藝術(shù)享受?,F(xiàn)在住在城里,云看得少多了,想看云只有到公園里才行,因?yàn)橹挥心抢锊庞斜容^完整清爽的天空,才能自由自在地看云卷云舒。
如果有太長(zhǎng)的時(shí)間不看云,人會(huì)變得狹隘起來(lái)的,也會(huì)變得缺少思想的活力。我很難相信一個(gè)對(duì)云沒(méi)有興趣的人,或者從來(lái)不喜歡欣賞云的人,他會(huì)懂得去欣賞藝術(shù),他會(huì)有進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造的才能。
云好像是屬于女性的,要不怎么會(huì)有那樣多女人的名字里帶著個(gè)“云”字呢?有人說(shuō)“少女的心是天上的云”,意思是變化太快,快得有些讓人琢磨不透,快得讓人跟不上趟,里透著些許的不如意。其實(shí)變才好呢。女人的心變來(lái)變?nèi)サ模棚@得有魅力,顯得迷人,也顯得有活力,如果清爽如洗,大概也就沒(méi)有多少意味了。
云給人的最大的啟發(fā),留給人的最深的印象就是一個(gè)變字。
月
晚飯后我去公園里散步,抬起頭來(lái)看看天空,我看到了月亮。
我發(fā)現(xiàn)這冬天天空上的月亮與其余季節(jié)都是有著大的不同的。冬天的天空里,月亮顯得格外地高,也格外地清爽潔白,透著些許的清冷。我沒(méi)有看到它的周?chē)惺裁葱切?,我身邊地上的景物也沒(méi)有什么生機(jī),這樣冬天的夜晚,只一個(gè)月亮在空中朗照著,讓我感覺(jué)到了它的孤單。月的孤單其實(shí)更加襯托出了夜的寧?kù)o與寒冷。
在這冬天明月的夜晚,應(yīng)當(dāng)是有小貓小狗在奔跑的。我們?nèi)怂拊诩依?,閑著,窗外的月亮管自朗照著,小貓小狗們?cè)谖覀儾恢赖牡胤交顒?dòng)著,弄出些冬天的聲音來(lái)給我們聽(tīng),在這樣的狀態(tài)里,我們是會(huì)感覺(jué)到自己生活的如意與幸福的。
要說(shuō)還是鄉(xiāng)下冬天的月夜要顯得浪漫與詩(shī)意些。鄉(xiāng)下冬天的夜晚,月色如霜,照在樹(shù)上,樹(shù)是枯燥的,樹(shù)枝在月色的天空里丫叉著,顯出做哲學(xué)的思考狀;照在草垛上,草垛靜默著,像是一個(gè)木訥而情感豐富的老人一樣安詳、平和;照在空曠的田野里,那里有黃鼠狼和田鼠串來(lái)串去,把個(gè)田野弄得越發(fā)地神秘與豐富;照在水面上,水面泛著粼粼的波紋,有細(xì)小的魚(yú)輕輕地躍出水面,像一顆顆濺起的小小的珍珠一樣,袖珍而玲瓏。城里冬天的月色下哪里會(huì)有這樣豐富的美景呢。
我往公園的深處走著,月色在空中一直都陪伴著我。
炮仗
我還是愿意稱(chēng)爆竹或鞭炮為炮仗。炮仗是我老家對(duì)爆竹的稱(chēng)呼,是一個(gè)很土的名字,但卻是最有意味的,聽(tīng)上去有力,喜慶。
現(xiàn)在的炮仗是越做越不成樣子了。放起來(lái)響是響得很,可看上去樣子不好玩,放起來(lái)也只是點(diǎn)炸了就行,沒(méi)有什么技術(shù)含量。過(guò)去的炮仗不是這樣的。一串炮仗的提手處一定是要編進(jìn)去幾只個(gè)兒大些的,整個(gè)看去,外觀(guān)上就有了變化,燃放的時(shí)候心里就有對(duì)那幾只大些的會(huì)炸出更響的聲音來(lái)的期待,而快樂(lè)也就正在這樣的期待中越發(fā)地濃烈起來(lái)。還有一種我們稱(chēng)“雙響”北方人稱(chēng)“二踢腳”的筒子炮,一拃長(zhǎng),成人的大拇指粗,多為紅色,也稀見(jiàn)有綠色的。放的時(shí)候用一只手輕輕地捏著,另一只手點(diǎn)信子,第一聲炸響的時(shí)候手要及時(shí)地松開(kāi),炮筒子就咚地一聲躥到了高空中,然后第二聲才炸響,第二聲一炸,筒子就在空中開(kāi)了花,紅的綠的紙四下里撒下來(lái),天女散花一般。這樣的“雙響”小孩子是不敢放的,需大人放,小孩子站在一邊看,邊看邊蹦蹦跳跳地拍手稱(chēng)慶。這種放炮仗的樂(lè)趣現(xiàn)在的孩子哪里還能享受得到呢?
放炮仗當(dāng)然不太注重地點(diǎn)的選擇,但是在雪地里放總是最有味道的。
我們江南,雪總是要到快過(guò)年的時(shí)候才會(huì)出現(xiàn)的,而這時(shí)正是歲尾年頭喜慶逐日加深的時(shí)候,炮仗把這喜慶漸行漸深地推進(jìn)著。雪地里放炮仗,靜空里聲響會(huì)更加清脆,白白的雪也會(huì)把紅色的炮仗渣子映得更加紅艷,聽(tīng)上去與看上去,都有一種與年更加貼近的感覺(jué),更加能夠體現(xiàn)出年的喜慶來(lái)。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/543548/