車過豐鎮(zhèn)

太原到包頭的火車比較破舊，就連軟臥車廂看起來也已經(jīng)使用了幾十年，破破爛爛、臟兮兮的樣子。

列車員說這種線路就這樣了，到北京的車就好多了，但“總不至于為了坐好的包廂到北京一趟吧？”同包廂是一個和善的老頭，看起來有七十多歲，滿頭隨意的花白頭發(fā)，腰微彎，穿著明顯新做的褂子，褲子上系著現(xiàn)在已經(jīng)很少見的腰帶。老頭是那種飽經(jīng)風(fēng)霜，樸實又知足，隨處可見的勞動者形象?！皝硖磁畠?，現(xiàn)在要回包頭”。

一進(jìn)門，老人就對我微微一笑，手里提著一瓶恒山老白干，邀我一會兒喝酒，我歉意說不會。

列車從太原出發(fā)，老人就打開酒瓶，從褲袋摸索出一骨碌大蒜，對著酒瓶喝起酒來，包廂內(nèi)馬上彌漫著酒和蒜臭的味道。第一次見人這樣愜意的喝酒，說實在的，味道大而且熏人，即時就有暈車的感覺。老人一口大蒜一口酒，操著在我聽來跟太原話沒有多大差別的口音跟我東一句，西一句聊起天來——祖上幾輩前是山西河曲人，內(nèi)蒙有很多山西人，以前走西口，所以內(nèi)蒙許多地方說話跟山西很接近，兒子在呼和浩特工作，女兒在太原，就剩自己一個人在包頭……最后老人顯然是有點(diǎn)醉了，心滿意足紅著臉就進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，呼嚕震天，還不停地咂著嘴。

包廂內(nèi)沒有空調(diào)，關(guān)上門又悶又熱味道又不好，不關(guān)門又怕不安全，我就只好一直呆坐在那兒，最后實在撐不住，終于迷迷糊糊進(jìn)入夢鄉(xiāng)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

醒來，列車已經(jīng)接近內(nèi)蒙豐鎮(zhèn)，晨曦還沒有散盡，空氣格外清新，比起太原的燥熱，顯得十分涼爽，甚至有冷的感覺。

過去斷斷續(xù)續(xù)聽過一些有關(guān)豐鎮(zhèn)的消息，煤礦、坑口電廠、電廠二期工程，西電東送……，想象中它應(yīng)該是一個充滿活力的地方。

景色已是一覽無余的草原風(fēng)光，雖然距離山西大同很近，但樹木更見得稀疏，田地也少了許多。列車七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)之后轉(zhuǎn)了一個大大的彎，眼前出現(xiàn)了一個出乎意料的大村子，自己即刻驚嘆地廣人稀的地方竟然有這么大一個村莊。

是從草原一下跳躍出來的感覺，邊緣缺少過渡。

一式的紅磚砌成平房，顯然沒有進(jìn)行過精細(xì)規(guī)劃。房子順著地勢起起伏伏，全是一種自然狀態(tài)下的順勢而為。房頂?shù)奶炜肇Q著密密麻麻的的煙囪和電視天線，第一感覺是處在草原上的這個村子看來還是挺富裕的，有電視的人家真多！

沒有霓虹燈，沒有廣告牌，沒有車流，沒有貼瓷磚的房子（貼了瓷磚就城市？），沒有行道樹……整個村莊顯得一片灰黃。

“豐鎮(zhèn)車站到了，有到豐鎮(zhèn)車站的旅客請準(zhǔn)備好自己的行李物品，準(zhǔn)備下車”，列車廣播員照例的提醒。

“這是豐鎮(zhèn)？”“這就是豐鎮(zhèn)市？”怎么會是這樣！

車出豐鎮(zhèn)站，仔細(xì)地數(shù)了一下，整個城市不超過五幢過三層的樓房，印象中最好的建筑群就是豐鎮(zhèn)火車站。

那實在不象個城市！也是我見過的最不象城市的城市。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/538096/