今天，我在這里寫下這篇文章，是為了紀(jì)念一個(gè)人。

她是在我青年時(shí)期，甚至是在我整個(gè)人生中，都很重要的一個(gè)人。今天，我在這里寫下這篇文章，是為了紀(jì)念，盡管她并沒有逝去。

但我想，或許窮盡我這一生，也不會(huì)有再見到她的一天了。

不算前言的前言

因?yàn)?a target="_blank">執(zhí)著于把《一生的唯一》看完，我在凌晨四點(diǎn)才合上筆記本。我們一起躺在客廳的沙發(fā)上，你突然對(duì)我說，講講你的以前吧，這樣的要求被你提出來，我徹底的嚇倒。更甚的是，在一番討價(jià)還價(jià)之后，我竟答應(yīng)了。但在那個(gè)雨水豐沛卻悶熱的夏天，我對(duì)你說了些什么，亦或什么都沒說。我已無(wú)法記認(rèn)，只是依稀的記得，我嗅得到你身上的味道，那是一種樹的辛香。

或許是因?yàn)槟?a target="_blank">夜我沒能對(duì)你訴說些什么。所以我總是對(duì)你抱有愧疚。但我相信你是明白的，若是要敘述一件事情，那么一定離不開一件平靜而含蓄的外表。這是我在當(dāng)時(shí)無(wú)法做到的。就好像和尚且完全年幼就恪守冷暖自知的你比起來，我總是有失擔(dān)當(dāng)?shù)?。?dāng)然這些年過去了，我依舊沒能按你所想的軌跡，長(zhǎng)成一個(gè)——至少在表達(dá)上舉重若輕的人。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

所以我只好像以前一樣，用一些倉(cāng)促的排比句來梳理時(shí)光的脈絡(luò)：

想起數(shù)年前，我于你那驚鴻的一瞥；

四年前，我們之間曾那么陌生

三年前，我與你的那一紙書信；

兩年前，我和你的那一次深談；

一年前，一年前又發(fā)生了什么？

我不知道放棄顧慮的如此去表達(dá)是否顯得實(shí)在太過幼稚并且蒼白無(wú)力。

但其實(shí)這樣偶爾的嘮叨一下過去，會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，原來，我們認(rèn)識(shí)的時(shí)間已經(jīng)能以年為單位來計(jì)算了。在這些年中我依舊是變了。若是在兩年前讓我寫下這些的回憶，可以滔滔不絕，字字若泣。一年之前再寫這樣的回憶就已經(jīng)不再動(dòng)容了，生怕寫得矯情。而如今再寫，就只剩下經(jīng)過層層過濾的很少的事了。你看，在這些年中，我依舊在成長(zhǎng)，變得簡(jiǎn)單而又復(fù)雜。

不知這這些時(shí)光中，你又如何成長(zhǎng)。但只因你并不是一個(gè)留戀過去的人，所以自那以后，我們就很少聯(lián)系。就連逢年過節(jié)也不過是收到彼此的一條群發(fā)的短信。我以為，我們之間再也不會(huì)有什么瓜葛了，再也不會(huì)。

但前幾日，不，好像又是很久以前。到底是什么時(shí)候的事我已記不太清了，事情也有些模糊了。但大體尚能記得，是那日你突然問我，你是不是變了。如此直白的一句話自多日未聯(lián)系的你口中講出，卻顯得并不唐突，當(dāng)時(shí)我就在心里默想，原來，我們尚且彼此熟悉。我委實(shí)害怕，哪天你給我一通電話，開口第一句卻是禮貌的問候，而后則是虛與的客氣。但那日我是如何回答，你可曾還記得？

大概你早已忘卻了吧，但你不會(huì)想到，只是因?yàn)槟愕囊痪湓捑妥屛蚁肫鹆撕芏噙^去的事，如普林斯頓的那個(gè)下午。那日上午是暴雨，豆大的雨點(diǎn)打的窗戶“啪，啪”作響，惡劣的天氣迫使我們?nèi)∠艘磺谢顒?dòng)，我和你只能呆在旅店埋怨這天氣。但午飯之后，沒有什么預(yù)告的，雨就停了下來。你拗不過我，和我一同走到院中，抬頭，并未看見彩虹，卻見一道道陽(yáng)光費(fèi)力的穿過云層灑下，些許灰塵漂浮在光柱中，使陽(yáng)光更加清晰。漸漸的，云散開來，一道道光柱相互融合，最終合成整片天空的陽(yáng)光。驀然間，橙色的陽(yáng)光就灑了下來，灑在地上，撒在樹梢上，灑在你的肩上。我轉(zhuǎn)過頭，看見你肩上的光，看見你因溫暖的陽(yáng)光而迷醉的微笑，對(duì)你說，普林斯頓一日，日光如笑靨，一笑傾人城，再笑傾人國(guó)。你笑著說我矯情，我轉(zhuǎn)回去，默無(wú)聲息。

那一刻的普林斯頓像一個(gè)沉默的小站，不動(dòng)聲色的承載著臨時(shí)的人和事，下一分鐘，生活繼續(xù)。生活很矯情，但在這里卻矯情的那么干凈。你臉上的點(diǎn)點(diǎn)笑意，像極了那滴落在花瓣上的，一滴一滴的珠子。剔透的微弱身軀在微弱的風(fēng)里顫抖，閃爍著小生物絨毛般的光亮。像女巫雙手庇護(hù)著的水晶球，映射了整整一個(gè)夏天的草地和天空，以及那些在那里歡笑的或流淚的人們。零落的雨，細(xì)微的風(fēng)。竟然都是暖的。仿佛記得了什么，是不是也擁有過那樣的目光和笑容？擁抱過那樣的流淚的姿勢(shì)？會(huì)不會(huì)再碰觸那樣的聲音和靈魂，而不再失去？不知所謂，不明所以。終于還是寫了，愛情。

終，謹(jǐn)以此紀(jì)念那個(gè)我再也不會(huì)見到的人——舊時(shí)光

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/534216/