又回到了寫(xiě)作之夜，再次感受史鐵生內(nèi)心的凄楚。翻閱著他的文字，字里行間隱藏著多少感動(dòng)，總是在不經(jīng)意間觸動(dòng)到你的心弦。我是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)史鐵生的，只是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)看到一些他的照片或短小的視頻。掩面遐思，腦海中即刻會(huì)呈現(xiàn)那目光——透澈親切。在談笑風(fēng)生中，可以真切感受到他的早慧、心胸豁達(dá)的樂(lè)觀?？上\(yùn)的捉弄，讓他飽受病痛的折磨，對(duì)母親的追思，我聽(tīng)到他內(nèi)心深處那無(wú)限的懺悔聲。雖命運(yùn)坎坷，然而卻身殘志堅(jiān)，他用辛勤和毅力耕耘出珍珠般的文字，將其呈現(xiàn)在世人面前。他的真誠(chéng)坦然與平易近人，讓我慢慢地走近了這位文壇巨星，與之相逢在他的書(shū)海之中。

走向《合歡樹(shù)》，依稀可以看到那個(gè)作文得獎(jiǎng)的頑皮少年在對(duì)著墻打乒乓球，將母親氣的夠嗆的場(chǎng)景是如何的滑稽，那時(shí)他的母親還是那么的年輕漂亮，后來(lái)雙腿癱瘓了以后，母親卻早生華發(fā)，將心思全放在治病上，而當(dāng)史鐵生走出陰霾，有所作為的時(shí)候，他母親確已離開(kāi)了人事。讓人聽(tīng)了是多么的揪心，而那些撕心裂肺的時(shí)刻對(duì)于史鐵生來(lái)說(shuō)，無(wú)論他取得多大的成就，他都無(wú)法原諒自己，只好安慰自己說(shuō)：她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。這些又讓人多了幾分心酸。他用真誠(chéng)且細(xì)膩的筆調(diào)勾勒出一幅幅感人至深的畫(huà)面，又怎能不惹人愛(ài)憐？

翻開(kāi)《我與地壇》，走進(jìn)這座古園。依稀可以看到史鐵生被禁錮在那方寸之地，躲在被陽(yáng)光斜切的樹(shù)影下，在這滿園的寂靜中坐觀生死。出于自身的倔強(qiáng)與羞澀，卻偷看著母親急切尋找他的身影，獨(dú)自感傷。在地壇里，把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日沒(méi)，坐起來(lái)，心神恍惚，呆呆地直坐到古祭壇上落滿黑暗然后再漸漸浮起月光，心里才有點(diǎn)明白，母親不能再來(lái)這園中找他了。史鐵生除了飽受常人所不能體會(huì)到的傷痛之外，還有他內(nèi)心那隱約的恐懼。當(dāng)他左右蒼茫時(shí)，心想總也得有條路走，這路又不能再用腿去走，所以便用筆去找。所以他說(shuō)活著不是為了寫(xiě)作，而寫(xiě)作是為了活著，也就可想而知了。對(duì)于史鐵生而言，值得慶幸的是，有地壇長(zhǎng)期相伴，在傷心落寞時(shí)，還有一個(gè)地方可以供他藏匿，還有那么一個(gè)地方來(lái)聽(tīng)他傾訴。所以后來(lái)他說(shuō)：“我不想居住在一個(gè)有名的地方，我要讓我住的地方有名?！彼Ｍ袀€(gè)地方可以為他而生，我想他可能已經(jīng)做到了?；蛘哒f(shuō)，他真的已經(jīng)做到了。在輪椅生涯中。遠(yuǎn)離了名利場(chǎng)地的喧囂，有些感觸卻如靜水深流，想到了一些常人所沒(méi)想到過(guò)的問(wèn)題。就像在《病隙碎筆》中他說(shuō)趙子龍槍下的某一無(wú)名死者，曾有著怎樣的生活，怎樣的期待，曾有著怎樣的家，其家人是在怎樣的時(shí)刻得知了他的死訊，或者連他的死訊也從未接到，只知道他去打仗了，再?zèng)]回來(lái)。是多么的細(xì)致入微。他認(rèn)為身為一個(gè)文學(xué)作者，或者讀者，如果你不能夠在這一點(diǎn)上面深深的想進(jìn)去、挖進(jìn)去，同情心不得舒張出來(lái)的話，那么看了半天文學(xué)，做了那么多的文學(xué)，又有什么意義呢？那么在生活中，試問(wèn)我們是否缺少這樣一份細(xì)致呢？卻是值得沉思。

史鐵生的文章直指心靈，沒(méi)有一點(diǎn)矯揉造作，他引領(lǐng)我們看到生命的本質(zhì)和活著的意義。除卻他所著的作品之外，史鐵生本身就是一本耐人尋味的哲理書(shū)，他用自身的磨難詮釋了人生命中的價(jià)值所在。命若琴弦，只有拉緊了，才會(huì)發(fā)出動(dòng)人的旋律。

縱觀人生，品其真諦。生亦何歡，死亦何苦？如他所言：為什么不能夠讓死亡成為人生之旅的光明磊落的結(jié)束，坦然而且心懷敬意的送走我們所愛(ài)的人呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/533694/