愛上泡在煙酒里的男人
女孩子大抵都是不喜歡吸煙的男人的。至于成女人后,就該另當(dāng)別論了,興許在強(qiáng)制性習(xí)慣后還會慢慢也跟著上了癮!
我不是女人,但我愛吸煙的男人!
在我很小的時候,父母就開始把生活附著在爭吵上;現(xiàn)在二十年已經(jīng)過去,父母依舊在爭吵中度日!事實上,在每次的爭吵里,父親都是沉默的,所以他們的爭吵不過是母親一相情愿的聒噪!
父親原不是一個這般老實到麻木不仁的人。從小學(xué)到高中,每次打架都有他。因為每次有,所以他很自然地成了群龍之首。于是領(lǐng)導(dǎo)這幫人跟那幫人打架,再慫恿那幫人對這幫人進(jìn)行報復(fù),便是他生活的全部范圍和意義!他常常帶著幾個人一起逃課去老遠(yuǎn)的縣城看露天電影,然后跟他們一起議論著電影里邊兒哪個女的最漂亮,一起指責(zé)那演小兵張嘎的小屁孩兒還不及他演的好;他們還經(jīng)常找各種理由請整天的假去林子里打鳥,然后烤了吃。畢竟那時候能吃上玉米糊糊就已經(jīng)是一種奢侈,父親是肉食動物,自然抵不住鳥肉的誘惑。哪怕是一纖鳥羽,也極可能讓他浮想聯(lián)翩!
盡管如此,父親卻有如此的資本!每回考試,父親總是班上的前三名。他一面受著寵,也一面給教他的老師造成極度的恐慌!他們驚嘆這樣的天才竟在他們身邊這樣地產(chǎn)生!
父親渴望當(dāng)兵。從他開始有這個想法開始,就從未動搖過!高考后,父親如愿地考上了軍校。那時候,整個公社上線的就他一個人!他被興奮的厚棉襖重重包裹著,掙脫不出來!哪料爺爺竟私自跑到公社里,要求他們消掉父親的名字。爺爺當(dāng)時向他們吼到:“我就這么一個兒子,要是去一炮轟死了,你們誰來負(fù)這個責(zé)?”起初那些人都不同意,后來一聽爺爺這話,就都作罷了。是呵,誰負(fù)得起這個責(zé)呢?人命,即使不被真心重視,倒也足以引起一個人良心上的恐懼與懺悔!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
事后,爺爺一直瞞著父親。不過,父子倆都是高興的,只是各有各的樂處!直到臨行前一天,父親去公社開證明,才得知這事。父親把人類在遇到這類事后可能表現(xiàn)出的所有形式都一一做了個遍:發(fā)呆,發(fā)愣,麻木不仁;驚慌,恐懼,不知所措;嗚咽,抽泣,號啕大哭;小跑,疾跑,馬不停蹄……
第二天,父親自殺了……
父親偷了家里的老鼠藥,一心要為他的夢想殉情!然老鼠藥畢竟不是為父親配制的,所以他自殺未遂。父親拯救了老鼠,卻依然未能解脫他自己!
這以后,曾有學(xué)校來請父親去任教,卻被他當(dāng)即回絕。他說他死也不去做他想做的事以外的事!
后來,父親結(jié)婚了。那個女人是他不想要的。他靠出賣勞力養(yǎng)家糊口,這種事是他不想干的!而這些所有的不想父親都做了!生活總是有辦法磨平人的棱角!只有回憶可以讓日子回去……
那時我還不足五歲,父親每天都出外做工,晚上才回來。每回吵架,母親總是破口大罵,至于父親家族里被波及到的人要追溯到前多少代,出于對算術(shù)的興趣,我也曾用心數(shù)過,但現(xiàn)在已經(jīng)記不大清楚了。剛開始父親還能勉強(qiáng)與母親處在同一間屋子里干他自己的事。漸漸地,母親發(fā)脾氣的頻率越來越高,罵人的套路卻依然如故,毫無新意,以致于到最后她罵了一句后,我們想也不想也能知道她的下一句是什么。
所以每逢母親開戰(zhàn),父親便悄悄地躲出去,誰也不知道他去了哪里。人一融進(jìn)黑夜里,便很容易成了鬼,至少很容易變得像鬼!父親知道,他這一躲出去,便可以暫不做她的男人!這樣一來,母親發(fā)泄一陣后,雖意猶未盡,卻也覺得沒了興味,只得關(guān)上燈,罵咧著一頭扎進(jìn)被子里去了!這時候,沒了燈光的攪和,夜便黑得純凈了!我躺著,怎么也睡不著,因為想著父親!我于是悄悄溜出去找他。
我也不知道在那片漆黑里摸索了多久,總之后來是找到了??墒俏艺业剿臅r候,父親已經(jīng)變成了一點燃著的煙頭,在翕合間閃爍迷離。我想那便是父親化作的鬼魂了!
父親愛上了抽煙,這讓父親不再那么空虛,至少郁悶的時候還有煙來陪;而且也極大地豐富了母親可罵的內(nèi)容!母親已經(jīng)離父親越來越遠(yuǎn)了……
而我則愛上了看父親吸煙。我不再怕父親消失得了無蹤影,因為我知道,只要找到那煙頭,那父親的魂,便不怕找不到他的軀體!我常常趴在門檻上,一動不動地凝視著那點煙頭。根據(jù)那煙頭離地面的距離,我推斷出父親抽煙的時候,總是蹲著的!我喜歡這個姿態(tài)!
在父親的世界里,事實上,父親是沒有世界的,他只有這空夜里的一片夜空!父親只要兩腳掌大的一片地兒,而這樣小的一塊面積于諾大一個世界來說委實是可以忽略不計的。有了這地來托住雙腳,父親便可以隨心所欲地仰望蒼穹。在他看來,天上不似人間,凡兩目所及之處,都是他的!所以父親是深沉的,也是孤寂的!他想給他的那片天著上各樣的色彩,卻不知道該如何下手。從不輕易放手,卻也從不輕易下手,這便是我的父親!
至于酒,父親雖然也常喝它,卻與它沒有感情。我第一次見他喝酒,是在他高中的同學(xué)會上。父親原是不去的,我想是他眼前的景況阻止他前去!這感覺讓他難受得要命,活著讓他感到了大不自在!他突然想起以前的那一次自殺,那一次,那么勇敢!他自躊到,既然連死都不怕,還怕活著么?所以父親終究還是去了……
那個時代的人,有幾個錢便恨不得把銀行的存折也掏出來讓人眼紅眼紅,所以那次聚會上,父親的那些同學(xué),誰貧窮誰富貴,一見便可分曉了。不得不承認(rèn),排除掉幾個在牢里吃公糧的,父親算是最潦倒的。父親含糊地對著他們噓寒問暖,東西南北地一氣亂扯,他已經(jīng)懶得去理會他們話里的感情色彩了。我覺得,那時候,父親是那么努力抓住些什么來彌補些什么,可是父親到底什么也沒有,所以這一切都是徒勞,只平添了一抹滑稽!
他們開始喝酒以助興,父親喝了兩杯便只顧著推辭了。但是后來,父親卻一杯接一杯狂喝不止,直到那些人手忙腳亂地奪了他的酒杯,他才不得不停下來。這時候,父親已經(jīng)搖搖欲醉了!后來我才知道,父親所以那樣,是因為遇到了他的初戀情人!
那一晚,父親堅持要回去。他拒絕別人開車送他,連手電筒也不要,然后拽了我,晃晃悠悠地朝回的方向走。父親的手很有力,拽得我生疼。我什么也看不見,睜著眼跟閉了眼,一點區(qū)別也沒有。父親卻像在白天里走,若非酒精作怪,他一定可以走得更穩(wěn)!父親太熟悉這黑色了,以至讓我覺得父親也已變成了夜!
走到一半的時候,父親突然蹲下身去,我反射性地顫抖了一下。我想要多想一會兒,父親卻突然下命令讓我爬到他背上去。就這樣,父親一直背著我踉踉蹌蹌地走,偶爾會踩到水坑,我心疼那水濺起時的聲音!一路上,除了父親身上酒的味道,我什么也感覺不到。那一刻,我才意識到,長著一個鼻子真好,它讓我愛上了酒的味道!
我不會吸煙,也不會喝酒,但我已經(jīng)過早地愛上了煙酒的味道,那是父親的味道!我愛著我的父親,這個在煙酒中浸泡著的男人!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/530481/