文/叢敏

近兩日在讀周時(shí)奮先生的《凡高畫傳》，時(shí)不時(shí)地流下淚來(lái)，為周先生精深入微的筆觸，為溫森特.凡高的蓋世才情，英年的早逝，姍姍來(lái)遲的黃金時(shí)代……

記得富蘭克林說(shuō)過(guò)：“天才是埋在泥土里的銀子”。

做為天才的凡高，一橫空出世，就表現(xiàn)著非同尋常的銀子特質(zhì)。他的叔叔溫森特·凡高，一個(gè)沒(méi)子女富得流了油的老頭兒，是倫敦著名的畫商，他的古比爾公司，遍布著倫敦，巴黎，柏林，布魯塞爾，海牙，阿姆斯特丹，只要他的這個(gè)侄子循規(guī)蹈矩些，或愿意著，就能獲得一半的繼承權(quán)，他的另一個(gè)叔叔，亨德利克·凡高，在布魯塞爾，阿姆斯特丹也開(kāi)著大畫店，收入甚豐，他還有一個(gè)叫做科尼厄斯·凡高的叔叔，也是當(dāng)時(shí)荷蘭最大藝術(shù)品商號(hào)的總經(jīng)理。也就是說(shuō)全歐洲的藝術(shù)品幾乎都快捏在凡高家族的手里了。不僅如此，他的姨夫斯特里克還是當(dāng)時(shí)阿姆斯特丹最為著名的牧師。可以如斯說(shuō)，在凡高一出生，他的顯赫的家族背景就給他規(guī)劃著鮮亮的未來(lái)。無(wú)論是做畫商，還是做牧師，他都將頭頂著令人羨慕的光環(huán)。但是溫森特·凡高卻尊順著自己的稟賦和心靈的召喚，執(zhí)著著他想要表達(dá)的繪畫，執(zhí)著著他繪畫的創(chuàng)造，憤世駭俗，為自己的理想殉道。

“他是在貧困和恥辱中死去的?！?/p>

“但是他至死都沒(méi)感到不幸。”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“他堪稱是圓滿成功的一生，盡管他是遭到迫害離開(kāi)人世的。他生命的史冊(cè)就這樣地合上了，然而這是制作完美的一部書，他終于自己的理想，并且一如繼往地堅(jiān)持下去。他的人生品質(zhì)甚于他的作品的優(yōu)劣?！?/p>

這是決定要到一個(gè)最艱苦的地方去，做一個(gè)真正地救窮苦人于水深火熱中的福音傳教士的凡高，臨行前，和他尊敬的導(dǎo)師曼德斯牧師在倫勃朗的故居前的對(duì)話，而曼德斯牧師對(duì)倫勃朗一生價(jià)值的概括就成了凡高日后努力的航標(biāo)……

此刻，看著夕陽(yáng)正給遠(yuǎn)處天空中一朵灰云抹上一層紅色，正準(zhǔn)備著把自己巨大的熱情投入給這個(gè)世界的凡高，無(wú)論如何都不會(huì)想到：在他堅(jiān)定著自己信念的時(shí)刻，這個(gè)世界也以她的魍魎和猙獰在向他宣戰(zhàn)著，那些所謂的成規(guī)，道德，熱情已經(jīng)羅織了一張龐大的網(wǎng)向他網(wǎng)來(lái)。

從此后，他的人生就在熱烈與迷惘中奮進(jìn)，掙扎。無(wú)數(shù)的坎坷磨難在磨礪考驗(yàn)著他。

由于堅(jiān)持著要把不被世俗人看好的名畫賣掉影響了公司的生意，而被叔叔的古爾公司解雇，由于不尊重刻板教條的牧師演講，而被取消牧師的任職，由于過(guò)分地?zé)崆橛趥鹘淌康?a target="_blank">工作，而被教會(huì)解雇。最后，因?yàn)槭拓毟F，他選擇了繪畫，但他的不能自食其力，又讓他的家庭與他疏遠(yuǎn)，遭受著身邊人的唾棄。

他的卓爾不群，他的對(duì)繪畫新領(lǐng)域的開(kāi)拓，讓繪畫界的元老，權(quán)威無(wú)以接受，他一直都在被作為一個(gè)異類，怪胎，被拒絕，蔑視，嘲笑，遺棄。

他一直在貧困中掙扎，忍饑挨餓，得不到來(lái)自于世俗人的熱情與溫暖，得不到他渴望著的愛(ài)情……盡管他是那么地天真，善良，熱情，執(zhí)著，但他還是被人類的世界遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋開(kāi)著。沒(méi)有人買他的畫，幾乎所有的人都如躲著瘟疫般地躲著他。在這個(gè)世界上，除了他一生的知己，他的提奧弟弟，他甚至沒(méi)有可以對(duì)話的人，為了執(zhí)著著他的繪畫，他一直都不能自食其力，一生都在接受著弟弟的支助，又讓他的心和人忍受著愧疚的噬咬與煎熬。

正是這樣的寂寞與孤獨(dú)，讓凡高把大自然做為了唯一的交流對(duì)象，把畫筆，顏色，畫布，作為唯一傾訴的語(yǔ)言符號(hào)。他瘋狂地畫著，表達(dá)著自己對(duì)世界的愛(ài)，生活的愛(ài)，在這孤獨(dú)的宣泄和追尋中，他完成了他的一個(gè)偉大畫家的蛻變。也正是這樣的被排擠，被蔑視，而使他更看重著珍惜著來(lái)自不易的愛(ài)情，友誼，同情，幫助。哪怕那關(guān)愛(ài)細(xì)如發(fā)絲般地脆弱著，他也視為無(wú)價(jià)之寶守候著。為此，他與妓女同居一室，不計(jì)較曾決然地遺棄他的教授他繪畫技巧的老師加朋友的蔑視，一直懷揣著感恩到最后一刻，不惜用結(jié)束自己的生命來(lái)解除弟弟的窘迫……

也正是如此的真摯和渴求，而換得了他更無(wú)邊際的寂寞和孤苦，以至于崩潰發(fā)瘋，最后在萬(wàn)分的恐懼與痛苦中用冷森的槍彈結(jié)束了自己僅有三十七歲的生命。

世人的孤立與蔑視鑄就了這個(gè)偉大的天才的誕生的同時(shí)，也毀滅了他。

西班牙作家麥斯特勒恩在他的著名的散文《大樹(shù)》中講給世人一個(gè)這樣的故事：

說(shuō)在路旁有一棵極高的大樹(shù)。第一個(gè)經(jīng)過(guò)的人驚奇地望著它，喊到：多么美麗的樹(shù)啊后，依然地向前繼續(xù)著他的行程。第二個(gè)經(jīng)過(guò)的人雖然也想著這是個(gè)美麗的樹(shù)，但不叫也不嚷，更不停下腳步地向前趕著路。而第三個(gè)人經(jīng)過(guò)根本就無(wú)視這棵樹(shù)的存在?？墒亲詈髞?lái)了兩個(gè)狂人，卻要爬上樹(shù)去。一個(gè)剛要到達(dá)的時(shí)候，卻跌了下來(lái)，人們看著他跌開(kāi)的頭顱，卻發(fā)現(xiàn)那里空空的。而另一個(gè)狂人去卻爬了上去，爬上的他望著他能夠注意的世界，卻感到它是很小的，極小極小的！——躺在了他的腳下。

于是這個(gè)世界就宣告著他是天才。

于是繼續(xù)地經(jīng)過(guò)著許許多多的人們，像第一個(gè)人那樣地贊大樹(shù)美麗的，就來(lái)贊美這個(gè)天才，而喊到：那位跌下的狂人是和這位天才一樣的……只是命運(yùn)不濟(jì)了。這是有知識(shí)的人。而那些像第二個(gè)人一樣地不說(shuō)什么，也不停下來(lái)的人，也在殷勤地想：也許這達(dá)到著樹(shù)頂?shù)娜苏且粋€(gè)跌下來(lái)的人是一樣地狂人……不過(guò)命運(yùn)卻恩加了他罷了。這是些聰敏的人們?？墒歉喔嗟氖悄切┖偷谌齻€(gè)一樣的人，繼續(xù)著他們的行程，連想也不想，根本不管那狂人和天才的存在。這些人是最大多數(shù)，他們自名幾乎全人類。這些人正是建設(shè)著和破壞著的人，因?yàn)檫@個(gè)大地是他們的。

作為后印象主義畫家最杰出的一位的凡高，他對(duì)生活直接印象和認(rèn)識(shí)的忠于，以真摯的情感，真誠(chéng)的態(tài)度，直面人生，描繪世界，不因襲陳腐，不拘一格的畫風(fēng)，當(dāng)然被當(dāng)時(shí)的世人看做是狂人，在他沒(méi)有攀到理想之樹(shù)的頂端的時(shí)候，他不僅得忍受著那些絕大多數(shù)的建設(shè)者和破壞者的漠視，更要遭受這聰明者，和有知識(shí)者的挪愚，還有企圖也要攀上樹(shù)的腦袋空空者的愚弄。

但好在天才的秉性就是要攀登著的，所以才有了凡高不懈怠的努力和探索。好在凡高有一個(gè)永遠(yuǎn)都在支持和肯定他的有識(shí)者的弟弟提奧，不然他真的會(huì)從那理想的樹(shù)枝上跌了下來(lái)。這樣我們就欣賞不到他的熱烈奔放的《向日葵》了。

“莊周夢(mèng)為蝴蝶，莊周之幸也；蝴蝶夢(mèng)為莊周，蝴蝶之不幸也”漲潮這句名言是對(duì)紅塵紛擾，世情澆薄的最好的詮釋，但是哪個(gè)天才不是幸被蝴蝶夢(mèng)為著的莊周，淪落于紅塵，飽嘗著人生的諸多苦痛呢。但更悲哀的是天才往往認(rèn)識(shí)不到做為大地主人的人類的游戲和規(guī)則，所以在執(zhí)著的同時(shí)，更是擺脫不了來(lái)自人世間的煩惱。這煩惱鑄就了天才的同時(shí)，也毀滅了天才。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/529671/