“那不能殺死你的，終會(huì)使你更強(qiáng)大”，我覺得，讓我們成長(zhǎng)甚至強(qiáng)大的，是愛、是快樂

——-6歲

蹣跚學(xué)步時(shí)，一不小心絆倒碰到一半頭磚上，從此腦門左上角留下一個(gè)疙瘩。大人說是當(dāng)時(shí)吃了姜，永遠(yuǎn)消不下去了，所以兄弟之間開玩笑，起個(gè)綽號(hào)“姜疙瘩“。因?yàn)樗さ箷r(shí)沒大人看到，結(jié)果一家人都不知怎么造成的。父親常在晚上睡覺時(shí)讓我吐點(diǎn)唾液抹在上面，用手指按摩，說是晚上的唾液可以化解的開。后來跟大哥睡他也按摩，好疼。

胃口不好，有飯吃不下，母親常拿一個(gè)雞蛋打在湯勺里，加一點(diǎn)棉籽油一點(diǎn)鹽，靠墻支兩個(gè)小磚頭，把湯勺放上邊，拿兩根麻桿點(diǎn)火燒，不一會(huì)熟了，似乎流著口水急忙吃下，把勺子刮得很干凈，真香。

——-12歲

那時(shí)還沒有學(xué)前班，7、8歲時(shí)才上一年級(jí)。教1，2年級(jí)的老師個(gè)頭不高，胖胖的，他講的那樣風(fēng)趣、神采飛揚(yáng)，至今記憶猶新。但有一次母親帶我下地勞動(dòng)時(shí)遇到了他，母親問學(xué)習(xí)情況，他說的什么不記得了，但讓我感到愧疚極了，深深地低下了頭。我實(shí)在回想不起來那時(shí)侯是不是很調(diào)皮。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一輩子大概記憶最深的在學(xué)校受表揚(yáng)，是四年級(jí)時(shí)數(shù)學(xué)獲得全班第幾名，校長(zhǎng)把前幾名的學(xué)生都寫在一大紅紙上，貼在村莊中心。多少年了，喊著同伴跑去看的鏡頭好像還在眼前。

十歲吧，吃完晚飯到外邊去玩，看到鄰居爺倆個(gè)在修理地排車（類似平板車），又累又急滿頭大汗，就是不能把車輪裝上去。原來車輪外邊要裝一個(gè)叫“擋”的鐵圈，“擋”外要加一鋼條固定?？墒卿摋l從一邊砸下，“擋”就會(huì)微微一轉(zhuǎn)，另一邊就會(huì)擋住，反復(fù)多次，簡(jiǎn)直有點(diǎn)氣急敗壞。我不禁說：從兩邊砸試試看。于是一邊先淺淺的砸一段鋼條，再從另一邊砸一根，輕松搞定。那一幕，我時(shí)時(shí)會(huì)得意的和別人提起的。

十歲左右記憶較深的事還有幾件：一是晚上去學(xué)校上夜自習(xí)，剛一進(jìn)校們，看到同伴們都在打鬧，不覺大吼一聲，脫下外衣，一路邊打邊加入進(jìn)去。一是把膠泥做成銅錢樣的“轱輪”，對(duì)墻仍過去又滾下來，比一比，誰的滾得遠(yuǎn)。遠(yuǎn)的就可以贏得對(duì)方的“轱輪”。一攢一大串，像極了古代銅錢。還有推鐵環(huán)，捉迷藏，聽大人講故事。捉迷藏是在晚飯后，每次總有伙伴趁別人藏好，自己卻回家睡覺去了。而聽故事也在晚飯后，聽完神鬼故事若是自己回家，則每每感到毛骨悚然。

——-20歲

三年初中三年高中兩年師范生活。

真正記憶深刻的東西反不如小時(shí)候多。二哥和我一塊上的中學(xué)，回想那時(shí)的生活，滿腦子是二哥騎自行車帶我去上學(xué)的情景。老式自行車且是二手的，總是滑輪，一蹬一打滑，太費(fèi)勁了。我還不會(huì)騎車，不能替他。從家到學(xué)校大約50里路，每周一個(gè)來回，現(xiàn)在想起來那時(shí)上學(xué)真不容易。可還有的同學(xué)沒有自行車，要靠步行的。還有就是吃飯問題。每次回家要帶家里蒸好的饅頭，玉米面摻一點(diǎn)小麥面，一拿一紙箱，學(xué)校免費(fèi)給加熱。一吃吃到發(fā)霉，洗洗熘了還要吃，直吃的胃里泛酸。但真吃完了，二哥還要想方設(shè)法去借去湊對(duì)。因?yàn)樾?，這些犯難的事好像和我無關(guān)，那時(shí)的我甚至不去想這些。

還有母親為我們上學(xué)借錢，真是一輩子難忘。那時(shí)上學(xué)花錢雖不多，但家里實(shí)在沒有錢，花5元錢也要東借西借。我們村莊并不小，可往往有錢的每家都借到過。多少老親少眷也都借到。至今一想到欠別人家的帳，就心有余悸。

或許上學(xué)不容易，反而使我學(xué)習(xí)更專心，學(xué)習(xí)排名逐漸靠前，但最終也不是太好，考上了一師范學(xué)校。

高三極度神經(jīng)衰弱，臨近精神崩潰地步。到師范學(xué)校兩年也沒恢復(fù)過來。本來是該學(xué)一些書本之外的知識(shí)的時(shí)候，可由于慣性我還是埋頭在啃書本上。當(dāng)醒悟過來時(shí)，師范畢業(yè)了。

——-35

師范畢業(yè)后參加工作，一塌糊涂。若不是“鐵飯碗”，早丟飯碗了，極度的不適應(yīng)社會(huì)，身體也極度虛弱。古代有人說：圣人孔子出現(xiàn)前，人們都在黑暗中生活。西方有人說：上帝送來了牛頓，人類從此結(jié)束了在黑暗中行走。前者的意思是孔子為社會(huì)生活指明方向，后者則說牛頓揭示了自然規(guī)律。有人不想信他們的偉大，我是相信的。當(dāng)一個(gè)人在陌生的無邊無際的黑暗里行走，他是多么需要指路明燈??！整個(gè)人類何尚不需要指路人呢。

苦悶內(nèi)心不斷尋覓出路：看小說看勵(lì)志的書下棋練太極拳……但都不太見效。

當(dāng)時(shí)真有一種“黑漆漆的，不知是日是夜”的感覺。但還是結(jié)了婚有了子。想想真是慚愧，為妻子孩子做了什么？或許上帝為人類送來牛頓，為我送來她們母子。面對(duì)“書呆子”，沒有嫌棄，只有慰藉；沒有指責(zé)，只有寬容。寒冷的冬天多么需要溫暖，漆黑的夜晚多么需要燈光。因此慢慢的恢復(fù)了生機(jī)，有了生活的信心。

當(dāng)然還有很多好人。我給好人下的定義是：在你困難不得志時(shí)，她能給你力所能及的幫助，或者一句安慰的話，甚至一個(gè)善意的眼神。他能讓你感到溫暖，激起你前進(jìn)的動(dòng)力，生活的勇氣。也有“壞人”——和動(dòng)物習(xí)性相近，弱肉強(qiáng)食的人。也應(yīng)感恩他們，他們也會(huì)從反面激發(fā)你的斗志。

伴隨著孩子的長(zhǎng)大，我慢慢恢復(fù)了元?dú)狻?/p>

36——-

被愛和愛別人，一樣，使人變得強(qiáng)大

當(dāng)頭腦漸漸清醒時(shí)，驀然回首看以前過的是什么生活！沉溺在對(duì)社會(huì)無知的痛苦中，學(xué)會(huì)下象棋，沒黑沒白躲在棋譜里，對(duì)家人沒盡到任何責(zé)任，一味想著自己。

于是，陪伴孩子，教育孩子，為老人做點(diǎn)什么，幫妻子干點(diǎn)家務(wù)。不再想的更多，把苦悶放在一邊，寵辱皆忘。漸漸地身體健康了起來，有了精神，眼前明亮起來，面貌煥然一新。

對(duì)兒子的教育可算是得意之作。小學(xué)時(shí)他并不喜歡學(xué)習(xí)，一是老師布置的作業(yè)太多，一是他性格有點(diǎn)內(nèi)向。作為教師并不容易，雖然提倡素質(zhì)教育，但實(shí)行起來并沒有具體規(guī)定。對(duì)于一些教育上的領(lǐng)導(dǎo)通過抓教學(xué)成績(jī)是管理教師的好辦法，也是贏得民心和上級(jí)部門欣賞的好辦法。上行下效，一些教師為了評(píng)比，就大量布置作業(yè)壓學(xué)生提高成績(jī)，不少學(xué)生因此而厭學(xué)。兒子并不笨，領(lǐng)悟能力強(qiáng)，屬于一學(xué)就會(huì)過兩天就忘的那種學(xué)生。對(duì)癥下藥，我把兒子的作業(yè)分成3部分：基礎(chǔ)知識(shí)，必須牢記，一遍不會(huì)背兩邊，有空閑就叫他講一講意思，理解后記的就容易；基本能力題自己做；難題、偏僻題我替他解決，孩子學(xué)習(xí)輕松才愛學(xué)?？葱W(xué)生課本，里邊也有大人較難理解的問題，何況有的教師又補(bǔ)充了大量練習(xí)題。

小學(xué)他的學(xué)習(xí)可以跟得上，但成績(jī)不突出。但到了初中，成績(jī)一路猛進(jìn)，可以在班級(jí)里獲得第一名了。到高中他學(xué)習(xí)也很穩(wěn)定，或許他知道選擇，知道那是必須掌握的，那些可以放棄。

改變內(nèi)向比學(xué)習(xí)難多了。這和我相似，性格問題。我陪他玩耍，陪他快樂，也陪他難過，多和他聊天。讓他吃好，睡好。我的觀點(diǎn)：身體健康，性格就健康。

慢慢他長(zhǎng)大了，性格也比較開朗，高三畢業(yè)后考入一比較有名氣的大學(xué)。

42——

孩子上大學(xué)去了，忽然空落下來，有點(diǎn)不知所措，若有所失。工作也比較順手，真正的素質(zhì)教育并不容易搞，但提高學(xué)生成績(jī)并不難。從對(duì)孩子教育有了心得：抓好學(xué)生基礎(chǔ)，練好能力，不做偏題怪題，讓學(xué)生學(xué)的輕松、學(xué)的明白，學(xué)生又聽話，成績(jī)又好。工作之余，原想陪愛人聊天逛馬路，可發(fā)現(xiàn)二人世界并不是那么浪漫，總有無聊的感覺。

好在時(shí)間不長(zhǎng)，鄰居來找?？赡芸吹絻鹤涌剂舜髮W(xué)，又是教師，想讓我輔導(dǎo)一下他兒子小胖的數(shù)學(xué)。正中下懷，我欣然答應(yīng)。平時(shí)見到小胖，有禮貌又聰明，為什么學(xué)習(xí)不好呢？與其想輔導(dǎo)他，不如說想驗(yàn)證我的教育理念。果不其然，見面后我讓他把所有的作業(yè)、練習(xí)書籍都拿出來，有好多本。每本都做了，但都做得不完整，很多題是重復(fù)的，更有不少偏暗怪題。我馬上給他制定計(jì)劃，明確規(guī)定那些知識(shí)點(diǎn)必須理解記熟，那些題必須自己完成，那些老師講解，那些可以不做——-直接告訴他答案。果真他第一天就能順利完成作業(yè)，以后我輔導(dǎo)，實(shí)際就是給他指出那些題可以不做。其他完全靠他自己都能解決?？粗惶焯爝M(jìn)步，不在因上學(xué)而淘氣，他爸爸覺得我太厲害了，太佩服我了。其實(shí)我做了什么？學(xué)習(xí)還是靠他自己。好老師并不是教給學(xué)生知識(shí)多的教師，而是能讓學(xué)生喜歡學(xué)習(xí)的教師。

之后又有不少鄰居送孩子來輔導(dǎo)，我都樂意接納。至今還沒發(fā)現(xiàn)，有孩子不能理解課本知識(shí)的。也確有因?yàn)橥骐娔X游戲而厭學(xué)的。網(wǎng)癮實(shí)在不好克服。網(wǎng)癮就像精神鴉片，毀害了不少孩子。

我雖是一普通教師，但從未停止過對(duì)教育教學(xué)的追求。還沒做到真正的高素質(zhì)教育，但問心無愧。那種說是為了學(xué)生、用成績(jī)?cè)u(píng)價(jià)教師的功利主義，其實(shí)是黔驢技窮、最省事的控制教師的伎倆。

46——-

兒子大學(xué)畢業(yè)，因?qū)I(yè)對(duì)口找到一合適的工作。但在找對(duì)象時(shí)遇到麻煩，幾經(jīng)波折終于聽從勸解，和暗慕他多年的鄰居女孩結(jié)婚了，女孩端莊大方，婚后生活和睦。真不知當(dāng)初他那瞧不起人的傲慢怎么產(chǎn)生的。

隨著孫子的降生和長(zhǎng)大，高興無法形容，想了幾天，才起個(gè)小名叫我責(zé)無旁貸承擔(dān)起他的教育責(zé)任。學(xué)習(xí)了別人的經(jīng)驗(yàn)、有了以往的經(jīng)歷，我已把教學(xué)教育當(dāng)成了一種樂趣。何況自己的孫子，忙碌了，感覺比以前更年輕了。

3歲前絕不刻意教他認(rèn)字和數(shù)數(shù)，除非生活中遇到。我們一起游戲，聽音樂，拉呱，看他把小凳子當(dāng)馬騎、把掃地的小把子當(dāng)飛機(jī)，不禁呵呵大笑。從不打斷他的思考，從不譏笑他的想象，認(rèn)真回答他幼稚的問題。

沒想到的是他上學(xué)后，并不許要我輔導(dǎo)?；蛟S老師改變了教學(xué)方法，或許教師學(xué)識(shí)大幅提高，他學(xué)習(xí)、思考問題的方式方法出乎我的想象，小學(xué)知道的東西比我還多，學(xué)的輕松快樂，我既高興又有點(diǎn)失落。

不知不覺他也長(zhǎng)大了。

60——-

退休之后。

寧可上班，也不愿過吃飽后就看電視，上電腦，打麻將，下象棋，或在太陽下做著打發(fā)時(shí)光的日子。

正好幾個(gè)老伙計(jì)也百無聊賴，一起來商量以后的日子怎么過。

幾經(jīng)琢磨，我們幾個(gè)人開了個(gè)《少年活動(dòng)中心》。把160平的房子，留一間我們老倆口住，其他全部改成：書法繪畫室象棋音樂室作業(yè)室太極建身房?？粗⒆幼鐾曜鳂I(yè)，練書法繪畫下棋聽音樂還有練太極拳的，其樂融融，在沒有無用的感覺……

80——-

一個(gè)普通人，能做好份內(nèi)的事，照顧自己的家人，就是對(duì)社會(huì)做貢獻(xiàn)了。還能給別人一點(diǎn)力所能及的幫助，就是偉大。

90

被愛和愛別人，一樣，使人變得強(qiáng)大

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/529433/