歲月年輪
“那不能殺死你的,終會(huì)使你更強(qiáng)大”,我覺得,讓我們成長(zhǎng)甚至強(qiáng)大的,是愛、是快樂
——-6歲
蹣跚學(xué)步時(shí),一不小心絆倒碰到一半頭磚上,從此腦門左上角留下一個(gè)疙瘩。大人說是當(dāng)時(shí)吃了姜,永遠(yuǎn)消不下去了,所以兄弟之間開玩笑,起個(gè)綽號(hào)“姜疙瘩“。因?yàn)樗さ箷r(shí)沒大人看到,結(jié)果一家人都不知怎么造成的。父親常在晚上睡覺時(shí)讓我吐點(diǎn)唾液抹在上面,用手指按摩,說是晚上的唾液可以化解的開。后來跟大哥睡他也按摩,好疼。
胃口不好,有飯吃不下,母親常拿一個(gè)雞蛋打在湯勺里,加一點(diǎn)棉籽油一點(diǎn)鹽,靠墻支兩個(gè)小磚頭,把湯勺放上邊,拿兩根麻桿點(diǎn)火燒,不一會(huì)熟了,似乎流著口水急忙吃下,把勺子刮得很干凈,真香。
——-12歲
那時(shí)還沒有學(xué)前班,7、8歲時(shí)才上一年級(jí)。教1,2年級(jí)的老師個(gè)頭不高,胖胖的,他講的那樣風(fēng)趣、神采飛揚(yáng),至今記憶猶新。但有一次母親帶我下地勞動(dòng)時(shí)遇到了他,母親問學(xué)習(xí)情況,他說的什么不記得了,但讓我感到愧疚極了,深深地低下了頭。我實(shí)在回想不起來那時(shí)侯是不是很調(diào)皮。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
一輩子大概記憶最深的在學(xué)校受表揚(yáng),是四年級(jí)時(shí)數(shù)學(xué)獲得全班第幾名,校長(zhǎng)把前幾名的學(xué)生都寫在一大紅紙上,貼在村莊中心。多少年了,喊著同伴跑去看的鏡頭好像還在眼前。
十歲吧,吃完晚飯到外邊去玩,看到鄰居爺倆個(gè)在修理地排車(類似平板車),又累又急滿頭大汗,就是不能把車輪裝上去。原來車輪外邊要裝一個(gè)叫“擋”的鐵圈,“擋”外要加一鋼條固定??墒卿摋l從一邊砸下,“擋”就會(huì)微微一轉(zhuǎn),另一邊就會(huì)擋住,反復(fù)多次,簡(jiǎn)直有點(diǎn)氣急敗壞。我不禁說:從兩邊砸試試看。于是一邊先淺淺的砸一段鋼條,再從另一邊砸一根,輕松搞定。那一幕,我時(shí)時(shí)會(huì)得意的和別人提起的。
十歲左右記憶較深的事還有幾件:一是晚上去學(xué)校上夜自習(xí),剛一進(jìn)校們,看到同伴們都在打鬧,不覺大吼一聲,脫下外衣,一路邊打邊加入進(jìn)去。一是把膠泥做成銅錢樣的“轱輪”,對(duì)墻仍過去又滾下來,比一比,誰的滾得遠(yuǎn)。遠(yuǎn)的就可以贏得對(duì)方的“轱輪”。一攢一大串,像極了古代銅錢。還有推鐵環(huán),捉迷藏,聽大人講故事。捉迷藏是在晚飯后,每次總有伙伴趁別人藏好,自己卻回家睡覺去了。而聽故事也在晚飯后,聽完神鬼故事若是自己回家,則每每感到毛骨悚然。
——-20歲
三年初中三年高中兩年師范生活。
真正記憶深刻的東西反不如小時(shí)候多。二哥和我一塊上的中學(xué),回想那時(shí)的生活,滿腦子是二哥騎自行車帶我去上學(xué)的情景。老式自行車且是二手的,總是滑輪,一蹬一打滑,太費(fèi)勁了。我還不會(huì)騎車,不能替他。從家到學(xué)校大約50里路,每周一個(gè)來回,現(xiàn)在想起來那時(shí)上學(xué)真不容易。可還有的同學(xué)沒有自行車,要靠步行的。還有就是吃飯問題。每次回家要帶家里蒸好的饅頭,玉米面摻一點(diǎn)小麥面,一拿一紙箱,學(xué)校免費(fèi)給加熱。一吃吃到發(fā)霉,洗洗熘了還要吃,直吃的胃里泛酸。但真吃完了,二哥還要想方設(shè)法去借去湊對(duì)。因?yàn)樾?,這些犯難的事好像和我無關(guān),那時(shí)的我甚至不去想這些。
還有母親為我們上學(xué)借錢,真是一輩子難忘。那時(shí)上學(xué)花錢雖不多,但家里實(shí)在沒有錢,花5元錢也要東借西借。我們村莊并不小,可往往有錢的每家都借到過。多少老親少眷也都借到。至今一想到欠別人家的帳,就心有余悸。
或許上學(xué)不容易,反而使我學(xué)習(xí)更專心,學(xué)習(xí)排名逐漸靠前,但最終也不是太好,考上了一師范學(xué)校。
高三極度神經(jīng)衰弱,臨近精神崩潰地步。到師范學(xué)校兩年也沒恢復(fù)過來。本來是該學(xué)一些書本之外的知識(shí)的時(shí)候,可由于慣性我還是埋頭在啃書本上。當(dāng)醒悟過來時(shí),師范畢業(yè)了。
——-35
師范畢業(yè)后參加工作,一塌糊涂。若不是“鐵飯碗”,早丟飯碗了,極度的不適應(yīng)社會(huì),身體也極度虛弱。古代有人說:圣人孔子出現(xiàn)前,人們都在黑暗中生活。西方有人說:上帝送來了牛頓,人類從此結(jié)束了在黑暗中行走。前者的意思是孔子為社會(huì)生活指明方向,后者則說牛頓揭示了自然規(guī)律。有人不想信他們的偉大,我是相信的。當(dāng)一個(gè)人在陌生的無邊無際的黑暗里行走,他是多么需要指路明燈??!整個(gè)人類何尚不需要指路人呢。
苦悶內(nèi)心不斷尋覓出路:看小說看勵(lì)志的書下棋練太極拳……但都不太見效。
當(dāng)時(shí)真有一種“黑漆漆的,不知是日是夜”的感覺。但還是結(jié)了婚有了子。想想真是慚愧,為妻子孩子做了什么?或許上帝為人類送來牛頓,為我送來她們母子。面對(duì)“書呆子”,沒有嫌棄,只有慰藉;沒有指責(zé),只有寬容。寒冷的冬天多么需要溫暖,漆黑的夜晚多么需要燈光。因此慢慢的恢復(fù)了生機(jī),有了生活的信心。
當(dāng)然還有很多好人。我給好人下的定義是:在你困難不得志時(shí),她能給你力所能及的幫助,或者一句安慰的話,甚至一個(gè)善意的眼神。他能讓你感到溫暖,激起你前進(jìn)的動(dòng)力,生活的勇氣。也有“壞人”——和動(dòng)物習(xí)性相近,弱肉強(qiáng)食的人。也應(yīng)感恩他們,他們也會(huì)從反面激發(fā)你的斗志。
伴隨著孩子的長(zhǎng)大,我慢慢恢復(fù)了元?dú)狻?/p>
36——-
被愛和愛別人,一樣,使人變得強(qiáng)大
當(dāng)頭腦漸漸清醒時(shí),驀然回首看以前過的是什么生活!沉溺在對(duì)社會(huì)無知的痛苦中,學(xué)會(huì)下象棋,沒黑沒白躲在棋譜里,對(duì)家人沒盡到任何責(zé)任,一味想著自己。
于是,陪伴孩子,教育孩子,為老人做點(diǎn)什么,幫妻子干點(diǎn)家務(wù)。不再想的更多,把苦悶放在一邊,寵辱皆忘。漸漸地身體健康了起來,有了精神,眼前明亮起來,面貌煥然一新。
對(duì)兒子的教育可算是得意之作。小學(xué)時(shí)他并不喜歡學(xué)習(xí),一是老師布置的作業(yè)太多,一是他性格有點(diǎn)內(nèi)向。作為教師并不容易,雖然提倡素質(zhì)教育,但實(shí)行起來并沒有具體規(guī)定。對(duì)于一些教育上的領(lǐng)導(dǎo)通過抓教學(xué)成績(jī)是管理教師的好辦法,也是贏得民心和上級(jí)部門欣賞的好辦法。上行下效,一些教師為了評(píng)比,就大量布置作業(yè)壓學(xué)生提高成績(jī),不少學(xué)生因此而厭學(xué)。兒子并不笨,領(lǐng)悟能力強(qiáng),屬于一學(xué)就會(huì)過兩天就忘的那種學(xué)生。對(duì)癥下藥,我把兒子的作業(yè)分成3部分:基礎(chǔ)知識(shí),必須牢記,一遍不會(huì)背兩邊,有空閑就叫他講一講意思,理解后記的就容易;基本能力題自己做;難題、偏僻題我替他解決,孩子學(xué)習(xí)輕松才愛學(xué)??葱W(xué)生課本,里邊也有大人較難理解的問題,何況有的教師又補(bǔ)充了大量練習(xí)題。
小學(xué)他的學(xué)習(xí)可以跟得上,但成績(jī)不突出。但到了初中,成績(jī)一路猛進(jìn),可以在班級(jí)里獲得第一名了。到高中他學(xué)習(xí)也很穩(wěn)定,或許他知道選擇,知道那是必須掌握的,那些可以放棄。
改變內(nèi)向比學(xué)習(xí)難多了。這和我相似,性格問題。我陪他玩耍,陪他快樂,也陪他難過,多和他聊天。讓他吃好,睡好。我的觀點(diǎn):身體健康,性格就健康。
慢慢他長(zhǎng)大了,性格也比較開朗,高三畢業(yè)后考入一比較有名氣的大學(xué)。
42——
孩子上大學(xué)去了,忽然空落下來,有點(diǎn)不知所措,若有所失。工作也比較順手,真正的素質(zhì)教育并不容易搞,但提高學(xué)生成績(jī)并不難。從對(duì)孩子教育有了心得:抓好學(xué)生基礎(chǔ),練好能力,不做偏題怪題,讓學(xué)生學(xué)的輕松、學(xué)的明白,學(xué)生又聽話,成績(jī)又好。工作之余,原想陪愛人聊天逛馬路,可發(fā)現(xiàn)二人世界并不是那么浪漫,總有無聊的感覺。
好在時(shí)間不長(zhǎng),鄰居來找??赡芸吹絻鹤涌剂舜髮W(xué),又是教師,想讓我輔導(dǎo)一下他兒子小胖的數(shù)學(xué)。正中下懷,我欣然答應(yīng)。平時(shí)見到小胖,有禮貌又聰明,為什么學(xué)習(xí)不好呢?與其想輔導(dǎo)他,不如說想驗(yàn)證我的教育理念。果不其然,見面后我讓他把所有的作業(yè)、練習(xí)書籍都拿出來,有好多本。每本都做了,但都做得不完整,很多題是重復(fù)的,更有不少偏暗怪題。我馬上給他制定計(jì)劃,明確規(guī)定那些知識(shí)點(diǎn)必須理解記熟,那些題必須自己完成,那些老師講解,那些可以不做——-直接告訴他答案。果真他第一天就能順利完成作業(yè),以后我輔導(dǎo),實(shí)際就是給他指出那些題可以不做。其他完全靠他自己都能解決??粗惶焯爝M(jìn)步,不在因上學(xué)而淘氣,他爸爸覺得我太厲害了,太佩服我了。其實(shí)我做了什么?學(xué)習(xí)還是靠他自己。好老師并不是教給學(xué)生知識(shí)多的教師,而是能讓學(xué)生喜歡學(xué)習(xí)的教師。
之后又有不少鄰居送孩子來輔導(dǎo),我都樂意接納。至今還沒發(fā)現(xiàn),有孩子不能理解課本知識(shí)的。也確有因?yàn)橥骐娔X游戲而厭學(xué)的。網(wǎng)癮實(shí)在不好克服。網(wǎng)癮就像精神鴉片,毀害了不少孩子。
我雖是一普通教師,但從未停止過對(duì)教育教學(xué)的追求。還沒做到真正的高素質(zhì)教育,但問心無愧。那種說是為了學(xué)生、用成績(jī)?cè)u(píng)價(jià)教師的功利主義,其實(shí)是黔驢技窮、最省事的控制教師的伎倆。
46——-
兒子大學(xué)畢業(yè),因?qū)I(yè)對(duì)口找到一合適的工作。但在找對(duì)象時(shí)遇到麻煩,幾經(jīng)波折終于聽從勸解,和暗慕他多年的鄰居女孩結(jié)婚了,女孩端莊大方,婚后生活和睦。真不知當(dāng)初他那瞧不起人的傲慢怎么產(chǎn)生的。
隨著孫子的降生和長(zhǎng)大,高興無法形容,想了幾天,才起個(gè)小名叫我責(zé)無旁貸承擔(dān)起他的教育責(zé)任。學(xué)習(xí)了別人的經(jīng)驗(yàn)、有了以往的經(jīng)歷,我已把教學(xué)教育當(dāng)成了一種樂趣。何況自己的孫子,忙碌了,感覺比以前更年輕了。
3歲前絕不刻意教他認(rèn)字和數(shù)數(shù),除非生活中遇到。我們一起游戲,聽音樂,拉呱,看他把小凳子當(dāng)馬騎、把掃地的小把子當(dāng)飛機(jī),不禁呵呵大笑。從不打斷他的思考,從不譏笑他的想象,認(rèn)真回答他幼稚的問題。
沒想到的是他上學(xué)后,并不許要我輔導(dǎo)?;蛟S老師改變了教學(xué)方法,或許教師學(xué)識(shí)大幅提高,他學(xué)習(xí)、思考問題的方式方法出乎我的想象,小學(xué)知道的東西比我還多,學(xué)的輕松快樂,我既高興又有點(diǎn)失落。
不知不覺他也長(zhǎng)大了。
60——-
退休之后。
寧可上班,也不愿過吃飽后就看電視,上電腦,打麻將,下象棋,或在太陽下做著打發(fā)時(shí)光的日子。
正好幾個(gè)老伙計(jì)也百無聊賴,一起來商量以后的日子怎么過。
幾經(jīng)琢磨,我們幾個(gè)人開了個(gè)《少年活動(dòng)中心》。把160平的房子,留一間我們老倆口住,其他全部改成:書法繪畫室象棋音樂室作業(yè)室太極建身房??粗⒆幼鐾曜鳂I(yè),練書法繪畫下棋聽音樂還有練太極拳的,其樂融融,在沒有無用的感覺……
80——-
一個(gè)普通人,能做好份內(nèi)的事,照顧自己的家人,就是對(duì)社會(huì)做貢獻(xiàn)了。還能給別人一點(diǎn)力所能及的幫助,就是偉大。
90
被愛和愛別人,一樣,使人變得強(qiáng)大
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/529433/