我已經(jīng)四十六歲了。絲滑的睡衣貼在身上，輕聲離了床，小掀窗，又見到凌晨三點半的藍(lán)……

誰都見過月亮的顏色，缺時幾分，圓時幾分，都是照著心境可以決出的清楚。我看到夜色正好，月卻圓得不飽滿。這般形狀概是讓人無以名狀，所以與之相關(guān)的筆跡古往今來甚是鮮見。見著月在云中穿梭自如，我的心也就踏實了。

回到床邊，坐在床沿上。月光透進(jìn)窗來，恰好照在夫的眉眼上。那么安謐的神情，如此真切地看到，還是平生第一次。夫的胸口上氣息起伏隱隱可見，我用指尖一一輕觸他的發(fā)，他的額，他的眉宇，他的臉頰，他的唇，他的頸，直到他那埋心的部位……手感還跟五年前十年前甚至二十年前一樣……夫睡得太深沉了，他那微微的鼾聲是我這么多年來聽?wèi)T了的音樂，催我眠，也讓我心安。我的手在他身體的每一寸游走，不免想起剛才的一番云雨溫存，還是禁不住臉紅了……二十多年來，幸福是一直都有的。造物主可能不知道，這種純天然的喜悅，在融入深釀的情感后，變得多么美妙。我想著這些，原本這個年紀(jì)早不該羞澀，卻還是不自覺地輕捏了一下他的手臂。夫低吟了一聲，顯然是察覺到了疼痛，不過很快就又睡進(jìn)去了。

我們的日子算是盡了大半了……當(dāng)年幻想著發(fā)生的一切，如今都沒有發(fā)生。生命就這么平平淡淡地逝去，我們剩下的，以及我們可以追憶的，都只是平淡。

那年夫說，我不愿把愛掛在嘴邊，等到老去的時候，我會讓你知道什么是愛。那時我總是不信他。其實我并找不出不信他的理由來，只是一味地不信。因為在我看來，愛的風(fēng)險太大，與其以常信終見不信，不如以常不信終見信。前者是失望，后者是驚喜，我自然要選后者，因為我究竟不是心靈強(qiáng)大的人。于我，不管世間有多少女人表示要愛他，我想再也找不出一個如我這般死心塌地……

前些年確實都是極幼稚的。我懷揣著愛的自私，對夫難有包容，唯見苛刻。我要他對我好，要他心里只有我，要他給我寫情書，要他不得為路過的好看女人轉(zhuǎn)眼與不轉(zhuǎn)睛，要他讓我精神上感到滿足……那時候覺得這些都是愛情天經(jīng)地義的模式，如今想來，實在可笑。愛里面怎能少了自由！夫自然也會惱，他有他對愛的定義。磕磕絆絆，愛漸漸脫去了原本的鋒芒棱角，變得圓潤柔和起來……。到底是亙古不變的軌跡，誰都要落了這個窠臼。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那個不成熟的年代，我自來覺得相貌丑陋，甚至不及平平，所以后來配了他，總覺是種虧欠。他越是不介意，我越是內(nèi)疚。想想，我這般追求境界的人，竟比俗人還俗，所以我的所有都是虛偽。我離超脫還有天遠(yuǎn)的距離?，F(xiàn)在對于相貌，早沒了計較。人總是越遠(yuǎn)離年輕，越靠近人類最質(zhì)樸的心靈。這時候再來談所謂的心化，才能入木三分。照實說，我跟那時候的我已是二十年不見，早已生疏得徹底了。其實她并沒見過我，我也是偶爾拿她自我告誡。

夫在睡夢中突然咳嗽了一兩聲，我驚得趴在了被子上趕緊閉了眼。夫并沒有醒，這個夜靜得讓人心醉。

我繼續(xù)回想夫第一次見我的情景……從此人間又多了段美麗的故事。

夫有云的氣質(zhì)。云是天地間最為單純之物。喜怒哀樂都寫在臉上，要下雨就黑臉，要放晴就白面，高興時就把藍(lán)天襯托得格外清朗，讓人一見那片藍(lán)就忍不住內(nèi)心的歡喜；不高興時就烏云密布，把整個天蓋得密不透風(fēng)，連個天眼都露不著。當(dāng)然，云還有藝術(shù)家的靈性，它總能找到源源不斷的靈感，把自己搖擺成最極致的藝術(shù)品。同時，云那飄忽不定的心性，讓人總怕失了它，再找不回來。

那年我覺得夫是最完美的，如今也覺得夫是最完美的。

我轉(zhuǎn)頭，一眼觸見床頭的全家照。兒子在中間，看著他，心里變得格外軟和。

感謝那個美好的晚上，當(dāng)夫央求著要個孩子的時候，我雖驚恐與拒絕著，內(nèi)心卻還是很高興。于是某種不能言語的母對子的渴盼，讓我有了我的兒子。上帝把這么可愛的精靈降到我身邊，自然是要有所痛苦表示的，這是上帝的信仰，而我的信仰恰好是上帝。我至今依然忘不了那種撕心裂肺的疼痛……只是這種痛苦可以被那昭示生命的第一聲嬰啼抹去……。

天似乎快亮了，東方已經(jīng)白了很多，月亮也偷偷藏進(jìn)了她的昏羅帳。屋里變得漆黑起來，但其實在黑里呆得久了，黑里的物體便會清晰可辨，這看似從實踐上證明了黑夜是能夠給人黑色的眼睛的。

我從抽屜里拿出一面小鏡子，在這只有自己看得見的黑暗里，拿臉對著它照，我看到，自己果真老了……。

夫微微動了下，翻轉(zhuǎn)身去，朝著里面，繼續(xù)睡著。

我輕輕地在他身旁躺下，一動不動地感受著他的氣息……慢慢地，我也進(jìn)到他的夢里去了……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/528319/