就像是一棵青蔥的樹，一天一天地長大，那一圈又一圈的年輪，記錄了每個(gè)日子里的珍藏和遺忘，我們漸漸遠(yuǎn)離了兒時(shí)的種種，從什么時(shí)候開始，年輕的心開始膨脹著幻想，從哪一天開始我們放下了手中的書本，在熙來人往的城市中，如陀螺般，忙著旋轉(zhuǎn)。

“春眠不覺曉，處處聞啼鳥。。。”“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。。。”此起彼伏的朗朗書聲，聽來是那樣稚氣，半大不小的孩子，并不懂得那詩歌里全部的含義，只是知道就這樣一直一聲一聲的吟誦下去就好了，等到鈴聲響了，等到上課了，等到課間休息了，等到老師說點(diǎn)名了，等到終于放學(xué)了。。。我們唱著最初的歌謠，從最顯淺的文字學(xué)起，一點(diǎn)一點(diǎn)地成熟，許是求學(xué)的光陰過于沉重，“書山有路”的話語磨破了我們的耳繭，于是，當(dāng)我們最終可以如釋重負(fù)的時(shí)候，當(dāng)真如邱華棟所說的，做到“書是越讀越少的”了。除非是萬不得以吧，才會(huì)拿起寥寥幾本“必不可缺”的書籍或者說是資料更準(zhǔn)確些——中考了，高考了，考證了，考研了，考公務(wù)員了——前半生就這樣過去了——安家了，跳槽了，創(chuàng)業(yè)了，育兒了，養(yǎng)生了——后半輩子大概不會(huì)有更多的新意了?？偸侵貜?fù)著做這樣那樣的迫不得已，“被讀”———件多么可悲的事情。

當(dāng)書劍恩仇的熱血江湖，被搬上熒幕，又有多少人還愿意過問角落里微微泛黃的武俠；當(dāng)王子與公主的甜蜜愛戀定格于一幀幀畫面之中，又還有幾人會(huì)眷戀那跳躍在記憶深處的童話故事。。。我們已經(jīng)習(xí)慣了在媒體上享受曾經(jīng)朝思暮想的世界，過去的似乎就真的過去了。那些為賦新詞強(qiáng)說愁的鮮嫩時(shí)光呢？那些被頑劣的我們胡亂涂鴉過的課本呢？多少年以前，我們捧著偷偷借來的小說，漫畫兒，趁著略顯昏黃的燈光，品嘗著，緊張著，像吃著又酸又甜的楊梅，而多年以后，我們寧愿為了肥皂劇里老套的劇情煩惱也不愿動(dòng)一動(dòng)架子上積滿灰塵的書籍——即使是難得買了書，拿回來之后也只是隨手翻翻而已吧，便棄之不顧了。

同窗小A，按他自己的話說“咱可是三年沒動(dòng)過除課本之外書的人”，有一回，一群人打鬧的時(shí)候，突然一本正經(jīng)的說道：“我是‘文人騷客綜合體’”，眾人狂倒，但自此以后我們一致都表示深以為然，就算沒有文人的氣質(zhì)，也算是‘騷’客一流了，他罵人的話的的確確很有一套，這方面，是個(gè)不出世的人才，從國足到國際風(fēng)云動(dòng)態(tài)，反所看不慣的必有一番犀利的言辭，比如說日本，罵得尤其淋漓盡致，慷慨激昂，各方各面，當(dāng)真是無所不包（在此鄭重聲明：AV女優(yōu)是除外的）。偶爾有人應(yīng)上幾句，但多數(shù)時(shí)候，我們更傾向于“笑而不語”。在小A看來“文人騷客”“讀書生”之類的不過是自我嘲諷的話而已，就像是講了一個(gè)不痛不癢的笑話，反正閑來無事，大家樂上一樂罷了——至于看書，完全就等同于裝13了。

我有時(shí)在想，拿起書本，真的是這么困難的事情嗎，竟然已經(jīng)淪落到這種地步了，為什么，為什么？是因?yàn)榧姺钡?a target="_blank">生活，把開始忙綠起來的我們，擠兌得愈加浮躁了嗎？是因?yàn)槿遮叧墒斓奈覀円呀?jīng)不屑于，老老實(shí)實(shí)，安安靜靜地看一本所謂的“閑書”了嗎？偶爾路過書店，看到最多的是小學(xué)生，中學(xué)生，他們臉上洋溢著渴求，沒有幾個(gè)座位，便站著，蹲著，只是專注于眼前的書就心滿意足了，從書店走出來，?？梢月牭筋愃朴谶@樣的對(duì)話“我要回去了”，“好，那我也回去了，明天再來”“我明天來不了，要值日”話語里便有了幾分無奈，“那我也不來了”，下一刻，兩個(gè)人便又默契地笑了起來。。。這也算是患難與共了吧，這樣的感覺真好，為看不到書而難過的日子，是如此令人懷念。

有時(shí)候，我喜歡抽個(gè)空，獨(dú)自坐在窗邊，聽一聽輕音樂，比如班得瑞的曲，讀一讀淡雅的詩，比如倉央嘉措的情，也學(xué)一回雅士，自認(rèn)是偷得浮生半日閑（雖然平時(shí)似乎也沒做什么建設(shè)性的事情，卻不知為何又感覺如此匆匆），這真是一件值得賞心悅目的事情，只有這一刻，才真正屬于我自己，累了，眺一眼窗外，心中的郁悶倦怠，消失了，如果就這樣，看四季變遷，任時(shí)光流逝了，還留下心靈的安寧。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

文學(xué)院的某B君，面對(duì)日趨荒涼的文字，痛心疾首，垂淚道：

岌岌萎靡的紅塵啊

何處安身

吾人最后的失樂園啊

唯有書籍

比之B君的仰天長嘯，C君就顯得溫和了許多：

糊涂的日子過去吧

夢(mèng)想留過了痕跡

總是說學(xué)無止境

便不要停止吧心靈的安逸

那書頁滿滿是枝丫

從知識(shí)里開出了幸福的蒹葭

可是蘋果還沒有熟透呢

你最初青春的樣子

就在那里

就在那里

我笑笑，豁然開朗。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/527649/