文/叢敏

前日讀英國著名的服裝研究專家喬安妮﹒恩特維斯特爾的《時(shí)髦的身體》.這本書主要闡述了時(shí)尚與身體的關(guān)系，將時(shí)尚和衣著的各種文獻(xiàn)及身體的社會(huì)學(xué)綜合在一起分析：指出前者忽略了身體，而后者則在研究中把時(shí)尚和衣著的問題邊緣化了。要理解時(shí)尚和衣著就必須應(yīng)理解在特定文化中身體被賦予的意味——因?yàn)闀r(shí)尚對(duì)之說話的是身體并且由身體帶到幾乎各個(gè)社會(huì)情境和場(chǎng)合中。提出了時(shí)尚和身體是“情境身體實(shí)踐”的觀點(diǎn)。讀的過程中，我總是在開小差，居然聯(lián)想到廚房和時(shí)尚，廚房和身體，廚房和社會(huì)學(xué)，廚房和衣著的關(guān)系，竟然傻氣氣地想：應(yīng)當(dāng)結(jié)合自己的下廚史，經(jīng)一番大大的考察，寫個(gè)《廚房的革命》，《廚房與愛情》，《廚房與時(shí)尚》，《廚房與身邊的經(jīng)濟(jì)學(xué)》等專著，但翻翻家中的藏書，有關(guān)飲食方面的書籍，除了菜譜，還是菜譜，終偃旗息鼓，跑進(jìn)了廚房，將寫書的鴻鵠之志，變成了剛剛從電視上學(xué)來的辣椒新做法的燕雀低回。

由于媽媽是個(gè)多愁多病的身，又是家中的長(zhǎng)女，我的下廚史與同齡人比較起來，很是悠久。自六歲半起，就蹬踩著小板凳翻炒大白菜，貼金黃的玉米餅子。起初，我的做飯只想填飽了自己和弟弟們的肚子，不使病中的媽媽憂慮，不讓勞碌的爸爸分心。但自那次事件后，卻讓我覺得做飯非但填飽肚皮那么簡(jiǎn)單。

那個(gè)初冬，爸爸又帶著重病的媽媽去到島外的大城市看病。爸爸媽媽走后不久，我就患上了急性腸炎，住進(jìn)了當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生所。吃飯只能靠左鄰右舍接濟(jì)。接濟(jì)的畢竟不能滿足量的需求與內(nèi)容的豐富，更何況拿人的手短，吃人的口淺。十歲的我就遙控指揮六歲的大弟操刀做飯，沒想到身為男兒身的大弟不僅切不了菜，連餅子也貼不了。只好讓他煮土豆，地瓜。但麻煩還是跟著來了，不會(huì)填燒柴的他竟然讓串出的火苗燎傷了手腳，連眉毛也給燎光了。無奈只好?；鹜Ｔ?，總不至于讓三歲不到的小弟繼續(xù)著做飯的宏圖大業(yè)吧。無奈，就與隔壁的張嬸商量：在我沒痊愈之前，讓她給帶做。等到我再次坐到了灶臺(tái)前已經(jīng)是一個(gè)星期以后的事情了。看著積滿灰垢的灶臺(tái)，冰冷冷的炊具，感覺似誤入了一無生靈的地帶，寒冷，孤獨(dú)，一齊襲了來。淚水也忍也忍不住地滴嗒滴嗒地流。第一次那么真切地感受到：洋溢著煙火的廚房對(duì)一個(gè)活生生的生命竟然是溫暖的空氣和強(qiáng)心劑。于是就痛下決心一定練就一手好飯菜。而今重溫當(dāng)時(shí)的感受，依然雙目盈淚，不自禁地想起“又見炊煙升起，暮色照大地……”這句歌詞，對(duì)灶臺(tái)，對(duì)廚房更是感激涕泗。自此因虔誠地修煉，沒多久，我就成了故鄉(xiāng)遠(yuǎn)近聞名的小小廚娘了。十五歲時(shí)，不僅能應(yīng)對(duì)大小節(jié)日餐桌的豐盛，還能把大多的家常菜做得很像那么回事情，連一向嚴(yán)苛的媽媽也時(shí)不時(shí)夸我味蕾好，手感好，有悟性，將來能是個(gè)不錯(cuò)的廚娘。

離家讀書，住宿，吃的雖是飯來張口的食堂大鍋飯，但碰上節(jié)假日，我們這些學(xué)生也有幸到食堂幫忙打下手，這個(gè)時(shí)候，是我大顯身手的時(shí)機(jī)，我的刀工，包餃子的速度，炒菜的火候往往會(huì)贏得大師傅們交口贊頌，同窗的傾慕。記得那一年的元旦，學(xué)校的迎元旦聯(lián)歡會(huì)的開場(chǎng)詩朗誦“迎新春”，出自我的手，而聚餐的餃子，糖溜魚段，也是我的手筆，當(dāng)我的上鋪告訴我：“為了我的詩，她把手都鼓痛了。”我則不無得意地說：“等著吃飯啊，那三鮮餃子，糖溜魚段是我和大師傅一起做的，好著哪！”見她大睜著眼睛半天反應(yīng)過來后，大喊：“你還是個(gè)稱職的廚娘啊?！蔽业淖院来笥兄馨顝┌选拔黠L(fēng)吹渭水，落日滿長(zhǎng)安”的古人詩句化進(jìn)自己詩境的得意和不知羞。因?yàn)槲抑?，一個(gè)只會(huì)涂抹詩句，四體不勤，五谷不分的人，歷來就不是敬佩的對(duì)象，而廚房，做飯滿足了我的虛榮，讓我不至于被誤解成“自憐詩酒瘦，難迎接許多春色”的繡花枕頭，中看不中用。也是這個(gè)時(shí)候，我進(jìn)一步地悟到：原來做飯做菜也能蹬大雅之堂，尤其讀了普魯斯的《追憶似水年華》里說的，吃過蘆筍尿都香，更想到《紅樓夢(mèng)》之所不朽，那些眼花繚亂的佳肴更是功不可磨，尤覺得自己必得勤勉修煉飯食之功。讓其大長(zhǎng)一番自己的身價(jià)。

工作了，依然地住宿，閑暇的時(shí)間多了，自己也有了分收入，對(duì)下廚，做飯更專心致志。那時(shí)侯同住宿的三個(gè)女子，就我不吃食堂，自己做著吃。起初那兩個(gè)妹妹總嘲笑我有福不會(huì)享，吃現(xiàn)成的多好，可一段時(shí)間后，她們竟交起了伙食費(fèi)跟我搭起伙，說是自己做的不但好吃，還節(jié)省。感情她們知道搭伙了，她們依然如吃食堂般地飯來張口地方便。如斯我就成了宿舍的全職大師傅，采購，烹飪，全包。美得那兩個(gè)姐妹，逢人就說，她們有福氣，遇見了“上食劉娘子”（歷史上著名的女廚子）了。她們也仗儀，因著我的做飯，而承包了我所有要洗漿的衣服物，室內(nèi)的衛(wèi)生也從不用我沾手，一旦我有個(gè)頭痛腦熱，更是跑前跑后地忙碌。下廚做飯贏得了這般堅(jiān)固而熱情的友誼，真是三生八生地有幸。這就叫做“玉盤珍饈值萬錢”吧。但也有讓她們頭痛的時(shí)候，大概是年紀(jì)使然，總覺得墨守陳規(guī)是件很枯燥的功夫，這樣修煉的定力確是份苦差使。時(shí)不時(shí)的，我就不依著菜譜，更不想依著媽媽傳下來的法則，而憑著心緒，隨意地創(chuàng)造起食譜，添加口味，一次竟把燒茄子活活地做成了拔絲黑油。幾次下來,就明白：做菜不僅要有執(zhí)著地遵守規(guī)則的修煉，更要有堅(jiān)定的信念與忠誠。不然做出的菜會(huì)如不測(cè)風(fēng)云的天氣，敗了興致，也辜負(fù)摯情與信任。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

生兒子后，為兒子的成長(zhǎng)，更是大食譜小食譜地鉆研，涼拌，熘炒，燒悶，湯，羹，粥，面，樣樣過招兒。只要兒子愛吃，能吃，煙熏火燎，水深鍋熱在所不辭?？墒亲詮膸е鴥鹤訂芜^，迫于生計(jì)，不得不告別心愛的廚房，奔向賺錢的掙扎。這個(gè)時(shí)候主要以吃飯店為主。手頭寬裕些后，為了彌補(bǔ)那份因顛沛而欠缺的母愛，更是要平衡勞碌的疲憊，時(shí)不時(shí)的帶兒子出入肯德基，麥當(dāng)勞，烤肉店……西餐，日餐，韓餐……通吃。明明知道大多的西餐，還有韓國的烤肉不利于健康。還是依然放肆與縱容這種危險(xiǎn)。大有歐美列強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)霸權(quán)與政治強(qiáng)權(quán)的自得與優(yōu)越。只為獲得那份受尊重的服務(wù)和感官享受。本來以為這番的苦心經(jīng)營(yíng)，兒子一定幸福愜意。但一到了假期，兒子還是再見也不說，立馬奔向姥姥家，寧肯吃喝姥姥的咸菜稀粥，也不與我吃那些誘人的大餐。問他，說只想要個(gè)家的感覺，與媽媽在一起，只是在做吃的旅行，沒有寧靜與溫馨。兒子的感慨著實(shí)讓我大大震動(dòng)了一番。也是在此時(shí)，好友素素寫了篇《細(xì)節(jié)溫暖》，文中說，為了讓女兒能有溫馨的記憶，她練就了幾個(gè)獨(dú)特味道的菜，要女兒以后的回憶里好有份無法替代溫暖。而摯友林夕的小品文《愛情胃》，更是說最相得益彰，最人間煙火的婚姻愛情，往往與主婦愛人的一手好飯菜密不可分。美食再誘人，也抵不過樸實(shí)，醇厚，純粹的母性的風(fēng)情韻味。這一番指點(diǎn)進(jìn)一步讓我了然：一手好的廚藝不僅是一個(gè)家的基點(diǎn)，更是這個(gè)世界極致的溫暖。從此后，無論再忙碌，我也要親自下廚。我的廚房重又生機(jī)盎然，形勢(shì)大好了。

也記得兒子初一時(shí)，他的班主任來家訪，見我麻溜溜地一會(huì)兒做了六個(gè)大菜，邀她共進(jìn)，大呼道：“你兒子說你每天都做三四個(gè)菜等他，原來是真的??？！”我和兒子一齊地大笑。班主任不好意思地解釋：“我是覺得你那么地忙，又寫稿子，又上課……”我不無得意地歸納：做好人間美食，是在盡一個(gè)人的本分，特別是母親?？墒剂喜患暗模阅呛?，兒子的班主任再見我，定會(huì)高喊：“好媽媽到了！”那個(gè)熱情，那個(gè)周到，大有把我尊為“良母”楷模之嫌，讓我有種“惟憐一燈影，萬里眼中明”的得意和自豪。

而今邁進(jìn)了中年的門檻，更戀著廚房。尤戀那些歷史悠久，吃得長(zhǎng)遠(yuǎn)的菜肴，如，白菜，豆腐，米飯，面條……那里有一份份恒久的純粹情感飽含其中。更知道，為了身心的健康，怎樣營(yíng)養(yǎng)膳食，在口味的變化中，盡其所能讓喜歡走私的胃腸有所節(jié)制，做到忍耐和忠誠中的創(chuàng)新改造。因?yàn)橹心甑奈遥焉钋械馗惺艿剑阂环N腳踏實(shí)地的美，與幸福是緊密地相連著的，一種腳踏實(shí)地的創(chuàng)造，才是最熱烈的愛戀。廚房能讓我這種情緒發(fā)揮到極至。做到“有有我之境，有無我之境?！边x料，選炊具，手起刀落中把握著炊具的靈魂，欣賞著菜肴的精髓。每每為來客做上一桌子可心的飯菜，最喜歡做的事情就是靜靜地欣賞著這幅酒酣人醉的狂歡圖，那么地人間煙火，似一支悠揚(yáng)愉快的俗曲，陳舊熟膩的調(diào)子，繁音促節(jié)，引我悠然入夢(mèng)，使我淚下。

一桌菜肴，無論是什么的菜系，從器物食材到烹飪技巧，每一樣都需要全情投入，要想使頓頓飯食做得色香味具佳，不僅要有個(gè)好的刀工，嫻熟的烹飪技巧，更重要有個(gè)對(duì)美好事物不斷追求的心，和不為蠱惑的寧靜。已然不是為了填充肚皮，而是在追求一種目標(biāo)，一種境界。有所追求，便去了匠氣，技在日積月累中，藝與情與境，只在于拈花微笑的一瞬間。

為此，我心甘情愿地做個(gè)干練的廚娘，豐富的美食達(dá)人。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/522309/