孤墳
孤墳
——謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給天下所有勤勞、善良且命運(yùn)多舛的女性
姥娘是苦命的??衫涯飳ξ业酿B(yǎng)育恩德比天高、似海深,是我最親的人,也是我終生最愧對的人。
姥娘出身在黃河故道旁沙土飛揚(yáng)小鄉(xiāng)村的貧寒家庭。3歲喪母,幼年受盡繼母的百般虐待。6、7歲就下地割草、放羊,晚上紡棉、學(xué)織布。經(jīng)常喝剩飯,吃涼饃,稍有不慎就會受罵挨打。尤其有了小弟弟后,在家里更沒有一點(diǎn)地位和尊嚴(yán)。忍氣吞聲、沉沒寡言就是老娘的辛酸童年。
姥娘20歲出頭,嫁給了離家20里外的姥爺。姥爺家里原本殷實(shí),但因天災(zāi)人禍,待姥娘進(jìn)門時(shí)早已是食不果腹了。姥爺念過幾年私塾,身高1。88米,英俊瀟灑。但命運(yùn)安排給姥娘的并非幸福美滿,而是新的悲劇開端。姥爺素日所關(guān)心的不是爹娘和妻小,不是地里收成豐歉,而是孫中山及其“三民主義”,是國共兩黨的所作所為。他在我母親未滿周歲時(shí)的一次同窗聚會后,便一走杳無音信。姥爺?shù)?a target="_blank">父母找遍了周遍市、縣,十里八鄉(xiāng)。無休止的廟門求神、抽簽搭卦。每到中秋和春節(jié)一遍遍對著月亮、星星呼喚:“兒啊,你在哪?快回家來吧!”,“乖兒啊,你是死是活啊,”“蒼天呀,保佑我兒吧!”此時(shí)誰都明白,最痛苦、最絕望的是我的姥娘。她不僅要侍奉好在思念兒子痛苦中身體每況愈下的公公婆婆,照料好孩子,還要風(fēng)里來,雨里走,邁著粽子般小腳春種秋收,養(yǎng)家糊口。白天當(dāng)男人下地干活,晚上紡棉織布做針線。這樣的日子,姥娘硬是苦苦支撐了20多年。
姥娘恪守孝道,1958年春先后殯埋二老公婆,孤苦伶仃地來到我家。那時(shí)我2歲多,有一個(gè)大我4歲的哥哥和剛出生的妹妹。當(dāng)時(shí)“三面紅旗”鬧騰得正厲害,我父母在生產(chǎn)隊(duì)里必須出滿勤,不能請假,我姥娘來的正是時(shí)候,在家照應(yīng)著一切。后來我又有了一個(gè)妹妹三個(gè)弟弟,共姊妹7人,我姥娘就明顯力不從心了。一家10口人的吃飯穿衣、縫補(bǔ)漿洗都要靠姥娘去完成。那時(shí)穿的都是粗布衣,吃的面都是石磨磨的面,紡棉織布和推磨磨面是最繁重的家務(wù)活。家人身上穿的每件衣帽鞋襪,都是姥娘一抽抽紡出來的,一梭梭織出來的,一針一線縫出來的;每一口飯都是姥娘裹著小腳艱難地一圈圈推出來的。夜深人靜了,勞作一天的大人們都進(jìn)入了夢鄉(xiāng),可姥娘仍在昏暗的油燈下飛針走線;那吱吱嗡嗡的紡車還在不停地飛轉(zhuǎn)著。由于家姊妹多,打2歲多姥娘就摟著我睡覺,到5、6歲了姥娘仍用她那瘦弱的臂膀把屎把尿。有時(shí)候姥娘摟我們姊妹2、3個(gè),把完這個(gè)再把那個(gè),沒睡過囫圇覺。有時(shí)候我把被窩尿濕了,姥娘就罵:“孬孫,又尿濕了”。說著姥娘就把我挪到她睡的地方,用身子去暖被尿濕的被窩。最艱苦卓絕的日子莫過于“三年困難”時(shí)期。我親眼所見,村子里餓死好多人。我家斷糧了,吃了樹葉吃樹皮,之后茅根、酒糟也吃不上,我曾餓得在地上打滾,跑到生產(chǎn)隊(duì)“衛(wèi)星田“里薅了麥苗就往嘴里塞。這時(shí)候姥娘已是近60歲的人了,舍不得吃,省一口是一口,整天餓得頭暈眼花,象其他老年人一樣因長期吃不飽或嚴(yán)重營養(yǎng)缺乏得了“水腫病”。小腿腫得老高,用手一按一個(gè)坑,好長時(shí)間不能復(fù)原。60、70年代“極左”路線登峰造極,“缺糧戶”象座大山壓得父母喘不過氣。7個(gè)孩子都要念書、吃飯、穿衣,在當(dāng)時(shí)簡直是奇跡。比起常人家的日子艱辛了很多,仍是吃不飽、穿不暖,姥娘也跟著受煎熬。姥娘脾氣性格有口皆碑,待人和藹可親,三江苦水從不向人吐訴。最使我愧疚的是,小時(shí)候太不懂事,給姥娘吵鬧;在姥娘年事漸高和不能自理后,未盡孝心。我們家沒有改變姥娘吃苦受累的命運(yùn),沒給姥娘帶來幸福與快樂,反而拖累了姥娘。姥娘總是無怨無悔地辛勤勞作、盡力地奉獻(xiàn)著。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
1963年夏,姥爺領(lǐng)著他另婚的兩個(gè)兒子回來了。原來姥爺離家出走到了“李立三”的故鄉(xiāng),參加了中國工農(nóng)紅軍第二方面軍。解放后在湘贛交界的小縣城鐵路上工作,享縣級待遇。令人大惑不解的是,沒給姥娘說一句道歉的話,就匆匆踏上歸程。不辭而別30多年,給你養(yǎng)小伺候老,替你披麻帶孝??赡阃樨?fù)義另婚生子,孰人能忍?逆來順受、有生不幸的姥娘也一句話沒說。姥娘承受打擊與痛苦的份量實(shí)在令人難以置信。
1996年秋,我?guī)赣H來到這南國小縣,探望姥爺。這里山水環(huán)繞,風(fēng)景秀麗。晚間與姥爺挨床而眠,享受著從沒有過的親情暖流。姥爺92歲了,依舊操著濃重山東口音,十分健談,思路敏捷。眼不花,耳不聾,肩可挑擔(dān)??晌覇柕膸讉€(gè)問題,他的回答竟讓我無言以對。我說:“這么些年,您沒想過回故鄉(xiāng)定居”?“不可,我命中犯‘驛馬星’,老馬歸槽,命將休矣”!“您不是馬列信徒,無神論者嗎?還信這個(gè)?”姥爺微微一笑:“易經(jīng)、八卦也是唯物辯證法,與馬列主義是統(tǒng)一的,與我的信仰沒矛盾”。我說:“62年我們都快餓死了,你工資那么高,連點(diǎn)錢也不給寄”。他說:“三年困難,全國都挨餓,我戰(zhàn)友的遺孀、父母孩子卻不該挨餓,我省下的錢給她們了”。我再問:“憑你的能力和影響,完全可以把我們從鄉(xiāng)下接來,安排在鐵路上,咋不管不問”?他有些動(dòng)情:“那我們不成清政府、國民黨了?成千上萬戰(zhàn)友不白死了?別人怎么做我管不著,讓我做,不行”。我茫然無語。2004年1月,姥爺以100歲高齡告別了他及其同仁們打下的錦繡社稷江山,長眠于當(dāng)?shù)毓埂?/p>
1999年麥?zhǔn)煜烖S之時(shí),姥娘病危,我從百里之外趕到家,但還是未見到老人家最后一面。依照姥娘土葬遺愿,用厚厚棺材成殮了,我領(lǐng)著3個(gè)弟弟及二妹夫刨了2米多深的坑,趁夜悄悄殯埋。沒有親人的哭泣嚎啕,沒有最寒酸的葬禮,無聲無息。一輩子默默無聞,終生勞頓,沒進(jìn)過縣城,沒坐過汽車,沒見過火車。我深愛的姥娘就這樣走了,再也見不到了!姥娘的命運(yùn)里深重留下時(shí)代烙印,集中華民族女性傳統(tǒng)美德之大成。我終生不會忘記勤勞、善良、命運(yùn)多舛的姥娘。
春節(jié)過年,是我祭奠姥娘的日子。在那孤零零不起眼的墳頭上,枯草在朔風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。我雙膝虔誠地跪在黃土地上,為姥娘祈禱??澙@的紙煙,震耳的鞭炮,寄托著對姥娘的綿綿哀思。姥娘??!您不要感覺孤獨(dú),我一定囑托后人,死后葬在您墳旁。
二〇一二年十一月十日
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/520641/