家中有棵老棗樹

高啟興

今年收成真好，老家的棗樹結(jié)的果個個有大拇指那么大，特甜特脆。老母親早早地便打電話催著回家摘棗，娘說再不摘就熟大了。

老家的三棵棗樹是母親從別人家樹下挖的，當(dāng)?shù)厝硕冀兴菞椀男涿?，到今已?jīng)三十多年了。年復(fù)一年，棗樹的老皮脫了再生，生了再脫，樹干也長到有五十多公分粗了。冬去春來，根根枝條上經(jīng)過漫漫寒冬壓抑的芽孢，被春風(fēng)吹開，怒發(fā)出油嫩粗壯的翠芽，預(yù)示著今年又是一個豐收年。夏季來臨，枝葉茂盛，整個小院都被遮的不見太陽，棗花滿樹，引來蜂蝶成群。樹下滿頭銀發(fā)的娘笑容滿面，自言自語的說：孩子們今年又有棗吃了。夏末秋近，大棗由青變白，再白里泛紅，便又到了收獲的季節(jié)。

以前，每到這個時候，那一輩子歷經(jīng)滄桑的老父親，都會把棗摘了，分裝成幾袋，坐上公共汽車到我們哥幾個家轉(zhuǎn)一圈。爹總說：你們忙，也沒時間回家摘，我給孩子們送棗來了。父親抬起掛滿汗水和笑容的臉，看著孩子們便叫著爺爺便“咔嚓、咔嚓”吃著棗的樣子，高興的說：咱家的棗好吃吧，外面賣的哪有這好。父親是建國前諸城師專畢業(yè)的，當(dāng)年因參加學(xué)生運動進過國民黨的監(jiān)獄，因此落下了肺炎的病根，最終老病發(fā)作，七十多歲便去世了。留下了拉扯大我們姊妹六個，操勞了多半輩子的母親。

秋高氣爽，初冬漸近，還零星掛著幾顆紅棗的大樹的葉子，隨秋風(fēng)飄落，落在了八十多歲高齡的母親頭上。最近又回家陪了母親幾天，母親仍不改從前的勤快，早晨天不亮就起床了，也不知在忙什么，到我起床時，早飯都做好了。母親每天都把家收拾的干干凈凈的，就連燒的草，都是先曬干，再鍘成段，用木叉把土打干凈了捆成小捆，整整齊齊的剁成排。晚飯后躺在熱乎乎的土炕上，母親便又開始了無頭緒的說起往事及身邊的趣事。母親常說年輕時她還救過兩個八路軍戰(zhàn)士呢，并記得其中一個的名字，姥爺解放前是農(nóng)民干部，原即墨縣委李視遠(yuǎn)書記，參加革命時，就常住在我姥爺家里。母親每提起當(dāng)年的革命歷史，就教導(dǎo)我們一定要努力工作，不能對不起那些死了的八路兵，更不能忘了日本鬼子在中國干的壞事。孩子們聽后總笑，奶奶又在做愛國主義教育了。我在不知不覺中便睡著了，忽然醒來，聽到娘還在說著那些家長里短，我便順應(yīng)著回幾句，看看又是半夜了，我便給娘說，娘咱睡吧……。娘忙碌了大半輩子，卻始終不肯離開自己的老屋，就連到我們家住一宿都不肯。每次不管到誰家，都必須說好當(dāng)天送回去。其實母親就是不愿意給兒女們添麻煩，再就是離不開她那生活了大半輩子的老屋和那年年掛滿大紅棗的老棗樹。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/517007/