屋后菜園的兩端，各有一顆柿子樹。是我上初中時(shí)，從爸爸供職的林場買來苗子栽種的。栽種時(shí)，我從挨近的水田挖了些軟軟的濕泥，施足基肥，培上細(xì)土，還打了木樁圍護(hù)著。柿樹不負(fù)所望，茁壯成長。沒過幾年，就主干碩大、枝條粗壯、開始結(jié)果了。

陽春三月，柿樹從冬眠中蘇醒過來，像一位嬌柔的女子，伸了伸懶腰，用和煦的春風(fēng)梳了個(gè)頭，用纏綿的細(xì)雨洗了個(gè)臉，以平靜的水田做鏡子一照，看見臉上長出了許多小“痘痘”（葉芽），羞澀得滿臉灰白。趕緊穿上了喜愛的時(shí)裝，露出了朝霞似的微笑。此時(shí)，她扭動(dòng)著秀美的身軀，搖曳著盈盈的綠意，掩藏著密密的花蕾（子房），婉如一位魅力四射的少婦，漂亮極了。鳥兒為她夸不絕口，蝴蝶也為她振翅贊譽(yù)呢。

待到夏日，柿樹枝繁葉茂，仿佛成了兩把天然的大傘，各自遮掩了一大片菜園。我索性把樹下平整了一番。雞群把它當(dāng)成了避雨所，我們把它當(dāng)成納涼處，孩子把它當(dāng)成了游樂園。炎熱的日子，女兒常常帶著一群小伙伴來這里玩耍，或做著喜愛的游戲。有時(shí)在兩棵樹下跑來跑去，有時(shí)干脆爬上樹，從粗枝上吊下一根棕繩，綁上一塊木板，然后坐在木板上悠閑自在地蕩起了秋千?？粗⒆觽冮_心快樂、悠然自得的樣子，我也仿佛回到了童年。

忽然有一天，天氣突變，下起了大雨，風(fēng)刮得柿樹東搖西擺的。我的心里，頓時(shí)升起了一種不祥的預(yù)感。正吃著飯，不知是樹枝搖晃引起了父親的注意，還是因?yàn)槌燥堻c(diǎn)燃了他忍饑挨餓的余悸，爸爸放下碗，臉無笑容，嚴(yán)肅地說：“你把那兩棵柿樹砍掉吧！”我愕然了：“長得好好的樹，為何要砍掉呢？”爸爸略微停頓了一下，滿臉愁容地對我說：“這祖?zhèn)飨聛淼牟藞@地這么肥沃，被兩棵柿樹蔭蔽了，多可惜??！要是種上玉米，每年可以掰一石多玉米棒子?。∵@年頭，遠(yuǎn)處的土地退耕還林了，近處的又被蔭蔽閑置了，還有什么地可以耕種？大家不種糧食，要是哪一天，外國人不賣給我們糧食了，中國十幾億人，到哪里去弄吃的？即使再有錢，能當(dāng)飯吃嗎？你們沒有經(jīng)歷過，不知道饑餓的滋味?。　卑职质莻€(gè)飽經(jīng)滄桑的老人，跟土地打了一輩子交道，深深地眷戀著土地。他時(shí)時(shí)擔(dān)心著糧食安全，充滿著一種樸素的憂患意識，我能理解。但心里確實(shí)舍不得把柿樹砍掉。怎么辦？他是長輩，對他的話我不能置之不理。無奈之下我就一邊采取拖延戰(zhàn)術(shù)，一邊跟他軟磨硬纏，最后跟他采取激將法：”這兩棵柿樹，果實(shí)累累，就像一對懷著孩子的孕婦，把它傷害了，您忍心嗎？犯死罪的孕婦也不能立即執(zhí)行死刑呀。別看柿子樹不會(huì)說話，可也是有情有義的生命?。　耙魂囷L(fēng)刮來，從樹上灑落許多水珠，仿佛是柿樹流下的淚滴。爸爸心軟了，終于同意等到秋后摘完柿子再說。

秋天終于來了。柿樹上的小苞苞逐漸變成了蘋果大小的紅燈籠，掛在樹上，紅彤彤、亮油油的，好看極了。摘下來以后，我對女兒說：“你給每家鄰居送幾個(gè)去吧，讓他們也嘗嘗柿子的味道。”女兒很乖，挨家挨戶地送去了。鄰居把其放置谷堆里漚了幾天，柿子熟了，通紅透亮的，很是誘人。捏在手里，軟綿綿的；吃在嘴中，甜蜜蜜的；咽下去，還有滋喉潤肺，止渴治咳的效果。那是上世紀(jì)八十年代的后期，此前所有的果樹都被當(dāng)成資本主義尾巴給割掉了，我們當(dāng)?shù)厝魏稳思叶歼€沒有柿子。老人們平生第一次吃到了這么甜潤可口的水果，高興極了，常常上來我家來買。女兒也很懂禮貌，總是笑嘻嘻、很熱情地叫老人“拿去吧！別給錢了?！崩先藗冏匀徊粫?huì)白拿，但對我女兒，卻更是心疼喜愛了。這樣，除了送給親朋好友和鄰居以外，每年還另賣一千多元。父親一算，可以買回二十石玉米棒子，人情還是賺的，如夢初醒，自我解嘲地笑了：“好?。∧憔攘怂幻?，它可給了你如此的回報(bào)?？磥順淠疽灿星榘。∧憔土粝滤?！別砍了?！甭牭桨职诌@樣說，我那顆一直懸著的心才放了下來。

后來我對孩子們說：“我在外地教書，媽媽家務(wù)也忙，柿子就交給你們自己去賣吧！錢你自己留著，交學(xué)費(fèi)也好，買文具也好，買新衣服也好?！焙⒆雍芏拢斓卮饝?yīng)了。從此，星期天或者放學(xué)以后，原本寧靜的院子里，就有了孩子叫賣的聲音。孩子從此知道了掙錢的辛苦，也學(xué)會(huì)了省著花錢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

可是不幸的事情也在柿子樹下發(fā)生了：那一年初冬，天烏蒙蒙的，寒風(fēng)陣陣地吹著，身上縷縷凄涼。我正在教室上課，忽然聽到一陣急促而熟悉的聲音：“桃生快回去！你寶貝女兒摔了，傷勢很重，你快回去設(shè)法搶救！”我轉(zhuǎn)身一看，只見堂兄卻滿頭大汗，渾身騰騰熱氣，正氣喘吁吁地站在走廊上對我呼喊。我的胸口猛地痛了一陣，心臟怦怦直跳！我回過神來，向同事打了個(gè)招呼，顧不上多問，立馬跟堂兄奔家而去。

四公里半路，我們只用了二十幾分鐘時(shí)間?；氐郊依铮灰娨蝗亨従佣嫉芍P(guān)愛的目光，擁湊在柿子樹下，看望著我的女兒，安慰著正抱著女兒哭泣、無計(jì)可施的老婆；有的正主動(dòng)提出幫助送女兒去醫(yī)院。一看現(xiàn)場，才知道原來是女兒從二樓去園子玩耍時(shí)，不小心踩了空，從橋上掉了下去，撞到一塊石頭上，額頭摔破了，頭皮張開了一道三寸多長，一厘米多寬的口子；白白的額骨上，裂了一道曲尺狀的縫；嘴唇也傷了，地上留了一大灘血，部分已經(jīng)凝固；手臂兩處骨折，已經(jīng)不能活動(dòng)了。鄉(xiāng)村醫(yī)生還沒趕到。我馬上用干凈棉布進(jìn)行了包扎，實(shí)施強(qiáng)制止血后，抱起女兒，再勒一塊布背帶，直接往醫(yī)院送去。

到了醫(yī)院，醫(yī)生立即對女兒進(jìn)行了檢查治療，我的衣袖到處浸透了女兒的鮮血，手臂已經(jīng)不能直伸了。醫(yī)生對我說：“幸虧你們來得及時(shí)，否者就有生命危險(xiǎn)了?！爆F(xiàn)在想來：那年頭還沒有電話，要不是因?yàn)猷徖镪P(guān)系好，堂兄那么及時(shí)地趕緊去叫我，女兒的命可就沒了，是堂兄和其他鄰居們救了女兒一命?。?/p>

去交錢登記。一摸口袋，不好！錢包一急之下忘了，還在學(xué)校里呢！沒交錢，醫(yī)院是不能繼續(xù)給藥的。好不容易才脫離危險(xiǎn)的女兒，會(huì)不會(huì)再度出現(xiàn)危險(xiǎn)？女兒可是我的心肝寶貝啊，我不能失去她！可是還沒到發(fā)工資的時(shí)候，學(xué)區(qū)是不是肯借錢給我？這里的熟人沒幾個(gè)，還不知在不在單位呢；即使在單位，一個(gè)月才一百一十元工資，怕早就花完了。到哪里去借錢呢？我的臉皮子很薄，從不敢開口問人借錢的。這下把我難住了，我急得像熱鍋上的螞蟻，在醫(yī)院的過道上盲目地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，身上直冒汗。老婆也無奈地抱著女兒，一把鼻涕一把淚地哭泣。女兒看到我神態(tài)不對，安慰我說：“爸爸別急，我不要緊，會(huì)好的。”我把實(shí)情告訴了她。她望著我，張開腫得厲害的嘴，輕輕地告訴我：“爸，別著急了，我口袋里還有賣柿子的錢呢?！崩掀炮s緊摸了摸女兒的口袋，脹鼓鼓的。伸手進(jìn)去，拿出一個(gè)塑料包，打開一看，都是一元十元的紙幣。數(shù)了一下，足有一百多張，共三百多元。夠了！燃眉之急解決了！我松了一大口氣。

柿樹，不僅美化了我的家園，帶給了孩子們的快樂，帶來了鄰里關(guān)系得和諧友愛，還以甜美的碩果保全了自己的生命，豐富了我的經(jīng)濟(jì)收入，更在關(guān)鍵時(shí)刻解決了我的燃眉之急，挽救了我寶貝女兒的生命。樹木都如此，那么生活在我們身邊活生生的人呢？

時(shí)光荏苒，年復(fù)一年，這些故事，盡管已經(jīng)時(shí)過境遷，但我至今沒有忘記。離家六年了，那兩棵柿子樹，是否安在？鄰居們還好嗎？一直想回去看看。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/516929/