此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然

——題記

先師辭世二十年了！二十年流光荏苒，歲月如梭。我仰望蒼穹，在秋末冬初的時(shí)刻，淡薄的云霧，像一床床灰白的絲帳，飄逸在天際中。今夜無(wú)月，浩渺的云河，三不時(shí)冒出幾顆亮鉆鉆的星星，眨吧眨吧的眼睛，空明而又清澈。在對(duì)語(yǔ)時(shí)，內(nèi)心一片茫然……

“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”，我想起李商隱的一句悼亡詩(shī)時(shí)，一滴酸溜溜的眼淚從空洞的深眸中涌了出來(lái)。那是不堪回首的流光?。?/p>

先生生于辛亥革命第三年，在很小的時(shí)候就痛失雙親，飽受饑寒，飽經(jīng)風(fēng)雨。整個(gè)童年，是在饑餓和孤冷中度過(guò)。十四歲，在叔父的幫忙下，找到小鎮(zhèn)一家叫萬(wàn)順義的藥鋪開(kāi)始其學(xué)徒生涯。從采藥、洗藥、切藥、抓藥做起，由于從小沒(méi)有讀什么書，先生利用其學(xué)徒閑暇，廢寢忘食、夜以繼日，從最初的《三字經(jīng)》讀起，不認(rèn)識(shí)的字、不懂的意思，虛心向藥店的師傅們請(qǐng)教。無(wú)論嚴(yán)寒還是酷暑，勤學(xué)不倦，慢慢的一步一個(gè)腳印，開(kāi)始背誦《藥性賦》、《湯頭歌訣》等中醫(yī)入門書籍，無(wú)論是囫圇吞棗也好，還是望文生義也好，總算始入中醫(yī)窺鏡。后來(lái)又開(kāi)始讀《內(nèi)經(jīng)》、《傷寒》、《金匱》等中醫(yī)典籍，但都是一知半解，及至后來(lái)又嘗試去讀《醫(yī)宗金鑒》，由于都是歌訣式句子，讀來(lái)朗朗上口，反而信心大增。幾年后，開(kāi)始跟隨藥鋪師傅看診。其時(shí)是二十世紀(jì)三十年代，戰(zhàn)亂紛紛，民不聊生，疔瘡癰疽，失治誤治，而致人命喪，時(shí)有發(fā)生。先生感民之衰窮，立志奮起救之。二十二歲懸壺于歧亭，開(kāi)始實(shí)踐其濟(jì)世活人之思想，而從事畢生獻(xiàn)身之中醫(yī)外科事業(yè)。剛剛開(kāi)業(yè)，小門小店，名不見(jiàn)經(jīng)傳。先生以其中醫(yī)外治為特色，從古醫(yī)籍中，挑選適用的膏丹丸散，依方成藥，以方便、價(jià)低、適用為特色。有一次，一位中年發(fā)背（背部大面積蜂窩組織炎）患者，前后診治多家診所，家財(cái)散盡，奄奄一息。最后沒(méi)法，求診于先生，先生以刀將其背部癰瘍十字切開(kāi)，直搗病巢，讓膿液流出，外以米酒渣調(diào)敷新鮮二花、蒲公英、甘草三位中草藥，膿液慢慢流盡，新肉長(zhǎng)出，沉疴之疾，不出半月而漸漸痊愈，還有一位肝癰患者，長(zhǎng)期高熱不退，面如黃紙，腹痛如攪，先生初用仙方活命飲，毫不見(jiàn)效，后來(lái)七翻八翻書籍，找到了《瘍醫(yī)大全》記載的內(nèi)消沃血湯，配以中醫(yī)三寶之安宮牛黃丸，慢慢調(diào)理，竟然痊愈。一時(shí)而名噪鄉(xiāng)鄰，傳為美談。從此名聲大震，應(yīng)診如云?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，日本人占領(lǐng)了岐亭，由于先生不順從日本人之意，在一個(gè)七月炎天的時(shí)刻，日本人命令先生在太陽(yáng)下暴曬，并且眼睛必須對(duì)著太陽(yáng)，至先生視力嚴(yán)重受損，一雙明亮的眼睛，從此幾近全失，晚年配戴的鏡片達(dá)1200度。全國(guó)解放后，1952年，先生積極響應(yīng)政府的號(hào)召，帶頭撤除了自己的診所，將藥品、診療設(shè)備全部捐出，參加政府組織的聯(lián)合診所，1958年成立了衛(wèi)生院，雖長(zhǎng)期擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)之身，但一直堅(jiān)持坐診，直至彌留之際，從未懈怠。

六十年代中期，先生接診了多例骨髓炎病，但一直療效不好。為了攻克頑疾，先生博覽群書，遍尋古方古法；采風(fēng)民間，收集單方驗(yàn)方。有一次在無(wú)意中讀了一本《江西本草》，里面記載了野葡萄根與瘦肉同燉，治療濕痰流注，先生想：骨髓炎與流注屬同一類型疾病，能不能夠用它來(lái)治療呢？后來(lái)又查了一些資料，看到有方書記載野葡萄根外用可以治療骨折腫痛和關(guān)節(jié)腫脹，于是突發(fā)奇想，以野葡萄鮮根外敷治療骨髓炎，發(fā)現(xiàn)有一定療效。由于野葡萄根只適宜夏秋季挖掘，并且鮮根外敷后很多人都發(fā)生過(guò)敏反應(yīng)，局部瘙癢厲害，常常導(dǎo)致皮損，為了提高療效和臨床方便，先生將野葡萄根去皮、去芯，粉碎為粉，加雞蛋清滋養(yǎng)皮膚，加麻油保持濕潤(rùn)，加白酒促進(jìn)藥物吸收，慢慢改進(jìn)，形成一個(gè)外用良方。后來(lái)，為了進(jìn)一步提高療效，先生根據(jù)臨床經(jīng)驗(yàn)，由單純外敷改為外用加辯證內(nèi)服中藥，自擬骨炎系列內(nèi)服方劑，對(duì)有死骨形成的，骨缺損的進(jìn)行手術(shù)治療，從而成為麻城市骨髓炎?？漆t(yī)院之開(kāi)山鼻祖。在開(kāi)始研究中草藥治療骨髓炎時(shí)，先生受到阻力重重，其時(shí)，有同行作歌譏笑道：“野葡萄根能治骨髓炎，雞蛋也能打破天?！钡壬粸樗鶓郑瑵撔奶骄?。進(jìn)入七十年代，國(guó)家大力挖掘中草藥功用，在中草藥運(yùn)動(dòng)中，此成果得到各級(jí)衛(wèi)生行政部門推廣。湖北省衛(wèi)生廳曾在此舉辦了兩期全省中醫(yī)、中西醫(yī)結(jié)合治療骨髓炎病經(jīng)驗(yàn)培訓(xùn)班。至今，《中藥大辭典》“野葡萄根”條下記載治療骨髓炎的方法就是采用先生的成果的。該成果1989年通過(guò)了湖北省衛(wèi)生廳組織的科研成果鑒定，認(rèn)為“達(dá)到了國(guó)內(nèi)中草藥治療骨髓炎病的先進(jìn)水平”。七十年代中后期，先生又發(fā)明了狼毒棗治療骨關(guān)節(jié)結(jié)核的新方法，既方便經(jīng)濟(jì)，又療效確實(shí)，為本院從事骨關(guān)節(jié)結(jié)核研究奠定了良好的基礎(chǔ)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

1987年，我從學(xué)校畢業(yè)后就來(lái)到了這個(gè)小鎮(zhèn)。那時(shí)的先生，七十多歲，不僅身患高血壓、冠心病，而且還身患惡疾，疼痛起來(lái)沒(méi)日沒(méi)夜。但即使如此，先生從未間斷過(guò)應(yīng)診。那時(shí)，看病是沒(méi)有時(shí)間概念的。每天，天剛亮，就有四鄉(xiāng)八鄰的病人找上門來(lái)，通常在早飯前，先生就要接診十到二十個(gè)病人，上午就更不用說(shuō)，從來(lái)就沒(méi)有按時(shí)吃午飯的習(xí)慣，下午稍微輕松一點(diǎn)。我最初是看先生辛苦，眼睛又不好，利用空余時(shí)間為先生抄方，謄寫診療記錄，后來(lái)慢慢學(xué)會(huì)接診，也幫忙照看先生的起居生活。很多時(shí)候，先生一邊輸液，一邊接診，那種情景，讓很多慕名而來(lái)的病人感動(dòng)的熱淚盈眶。就是在與先生的接觸中，我了解了先生的往事，了解了小鎮(zhèn)的軼聞舊事，也學(xué)會(huì)了一個(gè)醫(yī)生應(yīng)該必備的品質(zhì)。先生從不講什么大道理，總是以自己的一言一行闡釋做人的根底，行醫(yī)的真諦！

在疾病的長(zhǎng)期折磨中，熬到了一九九二秋末，剛剛做完八十大壽不久，先生就徹底病倒了，先是腸梗阻，后來(lái)誘發(fā)嚴(yán)重心衰，不到一周，頑強(qiáng)的先生于壬申年九月廿六日在痛苦中潸然長(zhǎng)逝，享年七十九歲！而在先生人世間的彌留之際，我因?yàn)榈轿錆h參加學(xué)習(xí)，沒(méi)有電話，音信全無(wú)，因此未能送先生最后一程，成為此生永遠(yuǎn)的憾事！

此去蓬萊應(yīng)有日，豈知青鳥(niǎo)太殷勤！在先生三七的時(shí)候，在黯然中，寫了生平第一首懷念先師的《悼別》詩(shī)：

秋色蒼寥誤為春，生離死別不知情。

無(wú)緣面送終生愧，有淚花飛向晚驚。

慘慘涼云心嗇嗇，瀟瀟寒露夢(mèng)殷殷。

恩師此去飄何處，亂鴉繞匝盡悲聲。

我曾在先師的遺像題一聯(lián)云：挽危疴救膏肓英名遐邇此去杏林慘慘秋聲空遺恨；承恩澤求古訓(xùn)刻意研精問(wèn)訊蓬萊悠悠白云盡叮嚀。

先生出生微寒，幼喪父母，受盡煎熬，常嘆世事之唯艱，衰民生之困苦，一生治病，不問(wèn)“貴賤貧富、長(zhǎng)幼妍媸”，以德立身，以技救人，知人育人而輕名淡利。曾諄諄告之曰：生吾之身是父母，養(yǎng)吾之命是百姓。沒(méi)有黨之培育，也沒(méi)有吾之今天。曾出席過(guò)省科技大會(huì)，當(dāng)選省五屆人大代表，多次榮獲省地市勞動(dòng)模范，先進(jìn)科技工作者，優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等光榮稱號(hào)。其高尚的醫(yī)德，其在中醫(yī)外科之建樹(shù)，是吾輩不能望其頂。這些年，我看到有些醫(yī)生，出于各種目的，把藥，特別是把抗生素給病人當(dāng)飯吃的時(shí)候，我經(jīng)常想起先生，一生治療外科病無(wú)數(shù)的先生。后來(lái)，為先生作傳時(shí)，我特題一律：

早歲逢災(zāi)苦煎熬，依然換厄救膏盲。

坐診無(wú)虛真信賴，勤研豈恃幾丹方？

盡力盡情春晝暖，勞心勞血秋夜長(zhǎng)。

斯人雖去遺風(fēng)范，千古西風(fēng)總斷腸。

這些年來(lái)，無(wú)論人生如何光鮮，如何黑暗，我時(shí)常想起先生：想起先生爽朗的聲音，想起先生瞇起眼睛堆出來(lái)的微笑，想起先生孜孜不倦的工作身影，也想起先生的拐杖在小鎮(zhèn)來(lái)來(lái)往往、滴滴答答的聲響。那火熱和鮮活的情景，經(jīng)常在我腦海中翻滾，像沸水一樣，愈開(kāi)愈燦爛……

三年以后，有一天黃昏，對(duì)著斜陽(yáng)，我仿佛看到了先生立在云頭躍動(dòng)，色彩斑斕，霞光萬(wàn)道。我與先生對(duì)語(yǔ)著：

蓬萊此去已三春，白云夢(mèng)里復(fù)叮呤。

鶴發(fā)慈容猶依舊，溫言細(xì)語(yǔ)盡傾心。

寒衣未著身體否？紫杖新添長(zhǎng)精神！

此情還似當(dāng)年意，半倚斜陽(yáng)聽(tīng)秋聲。

七年以后，在清明細(xì)雨中，在先生的墳前，看到先生靜靜地化作一杯黃土，孤獨(dú)為伴，野草為眠，沒(méi)有笑容，沒(méi)有痛苦，也沒(méi)有凄寒，宛如一片落葉，終于又回到了大地的懷抱。我對(duì)先生說(shuō)：

杏林春暗又幾年，孤云野鶴獨(dú)長(zhǎng)眠。

縱使清明能共語(yǔ)，殘風(fēng)奪淚灑樽前。

又說(shuō)：

紙錢幻化蝴蝶夢(mèng)，檀香獨(dú)繞杜鵑枝。

今日喚風(fēng)風(fēng)不靜，斷腸絲雨斷腸時(shí)。

十年以后，在秋陽(yáng)燦爛，大雁回飛時(shí)，我也看到了先生，依舊俊朗，依舊豪邁，一股英氣躍動(dòng)于云里霧頭。我說(shuō)：

秋涼如畫畫夢(mèng)稀，習(xí)習(xí)輕風(fēng)似剪時(shí)。

托體山阿身健否？片言微語(yǔ)寄相思。

秋華才露草木凋，孤雁哀鳴前路遙。

望斷天涯云隔阻，黃沙何處問(wèn)仙雕。

十九年以后，面對(duì)先生，我已經(jīng)黯然無(wú)語(yǔ)了，只有一闋《浣溪沙》：

一十九年離恨長(zhǎng)，

流光如水水流光。

青絲一夜白如霜。

老懷廣廈寒客住，

窮困醫(yī)經(jīng)清夢(mèng)狂。

楓搖秋語(yǔ)怯空廊。

（歲在壬辰年九月廿六日，聽(tīng)雪廬）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/514039/