陳桂田去逝已有二十七八年了，可我卻一直忘不了他的音容笑貌。他是我剛參加工作年代的同事，他死于一場(chǎng)車禍，現(xiàn)在也可以坦率地說他是死于一場(chǎng)暗爭(zhēng)。

陳桂田是東社人，當(dāng)過兵，入過黨，復(fù)員后安排到供銷社。他個(gè)子有一米七六的樣子，白白凈凈的長(zhǎng)方臉，說話有點(diǎn)口吃，眼睛不大，看人的時(shí)候總有一種甜相。最有特點(diǎn)的是他左耳雜下長(zhǎng)著一塊像小耳朵似的息肉，于是我們這幫愛開玩笑的同事就給他取了個(gè)名號(hào)：“小耳朵”。

陳桂田原先是收購(gòu)部羊皮檢驗(yàn)員，一張皮子往他面前一放，他不用尺量就能看出是幾等幾路皮。他跟羊販子混得很熟，經(jīng)常跟他們喝酒串門子。在那年代，供銷社是純計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，人人根紅苗正，白天上班，晚上政冶學(xué)習(xí)?？伞靶《洹标惞鹛镉虚T路吃吃喝喝，也不把我們那個(gè)上海知青上來的女主任放在眼里，你開你的會(huì)，我喝我的酒?？珊萌兆硬婚L(zhǎng)，女主任隨便找了個(gè)茬兒就把他發(fā)配到我們生產(chǎn)資料部。他負(fù)責(zé)開票，我管后場(chǎng)發(fā)貨。

要是這樣好好混混日子也不錯(cuò)，那時(shí)吃的“大鍋飯”，只要你不遲到不早退，每個(gè)月三四十塊、四五十塊的工資也一分不少?？申惞鹛锸沁^慣了好日子的人，絕非等閑之輩，他不甘就這樣被一個(gè)女流之輩拿下，于是他開始了他的反擊計(jì)劃：寫人民來信，他要扳倒供銷社的“武則天”。那時(shí)的人民來信比現(xiàn)在的網(wǎng)上人肉都有效，領(lǐng)導(dǎo)干部不怕干不好，就怕五分錢一封的人民來信?！靶《洹睘榱酥圃臁爸匕跽◤帯?，白天找人尋“證據(jù)”、簽字、按手印，晚上整理材料，信紙寫了厚厚好幾本。有一次，他拿出來叫我?guī)退薷?，我一看，這叫什么人民來信，這同“文化大革命”中的大字報(bào)沒有兩樣，什么亂搞男女關(guān)系、歷史有問題、搞小幫派，等等。我勸他：“桂田，別瞎鬧了，你這樣告她沒用的?！蹦菚r(shí)的他像上了膛的炮，我的話他根本不放耳里?！澳闱坪冒?！”他像戰(zhàn)士一樣依然決然地踏上了上訪之路。

和我告別的第二天早上，他上路了，部門本來安排他出差海門化肥廠聯(lián)系業(yè)務(wù)，哪知道他辦完公差后并未返回，從海門直接去南通市供銷總社送人民來信，下午4點(diǎn)，路遇車禍，不幸遇難。是當(dāng)?shù)毓膊块T在他口袋里發(fā)現(xiàn)這些人民來信，才通知我們單位的。當(dāng)我們趕到時(shí)，他筆直地躺在海門殯儀館冰冷的水泥地上，那件他最愛穿的黑色皮夾克，染紅了一半。傍邊，那幾沓刺眼人民來信隨風(fēng)飄動(dòng)，像不滅的亡魂。

最后還是我們的女知青主任寬宏大量，為他隆重召開了追悼大會(huì)，并以因公遇難標(biāo)準(zhǔn)對(duì)陳桂田同志家屬進(jìn)行撫恤優(yōu)待。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

前些天聽人講起他兒子陳小田在部隊(duì)很有發(fā)展，目前已升至少校，感慨系之，散記此文，以此為了忘卻的紀(jì)念。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/506017/