“知天命”的我自感是一個(gè)失敗者。

所以，為人處事常懷“敬畏”之心，謹(jǐn)慎低調(diào)而小心翼翼。

雖諸多不遂意之塊壘常糾結(jié)于胸，然天生柔懦性格的隨遇而安恰也滋潤著這不咸不淡的日子似水流年。

歲月的滄桑，諸多無奈磨礪著心性如厚繭般麻木于榮辱；民間蓬蒿委瑣的生活更堅(jiān)實(shí)了宿命和慘淡的認(rèn)同。在遺忘奇跡的平淡中，雖也不乏為偶爾的得意而竊喜，但日復(fù)一日的平庸生活和無力改變的憤懣和無奈在日漸銷蝕著內(nèi)心澎湃的激情。審視滾滾紅塵，我甚至認(rèn)為，世人皆被利益捆綁和裹挾，而所謂的“思想”和“境界”已經(jīng)被淺薄和庸俗行為踐踏得面目全非了。對于混跡于“初級階段”亂像叢生之飲食男女們來說，若能夠堅(jiān)守做人“良知”的基本底線，就已經(jīng)是對生存意義的最好理解和莫大擔(dān)當(dāng)了。

二

由于工作關(guān)系，我也經(jīng)?？梢杂幸恍╋埦謶?yīng)酬。但從前年開始，又對這種應(yīng)酬產(chǎn)生了厭惡和反感。過去那種在酒酣耳熱時(shí)的談笑風(fēng)生和應(yīng)酬自如的灑脫，被審視得是那樣的一文不值。這不單是對食品安全的擔(dān)憂或者是無價(jià)值的空耗時(shí)間，更關(guān)鍵的問題還在于我越來越依賴午后小憩對晚睡的精神補(bǔ)償。而在外邊吃午飯，是無論如何不能午睡的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

每天早飯后，我和妻子上班給老媽打招呼時(shí)，老人家總是要問我是否回家吃飯。如果我回家的話，她就會及早準(zhǔn)備：和面、摘菜，搟好勁細(xì)的手工面條在等著我回家再下鍋。雖然我家在餐廳里也擺著餐桌，可還是習(xí)慣于在客廳里吃飯。在茶幾上擺幾樣小菜和醋、辣椒醬，圍著放幾把馬扎，一家人端著碗看著電視邊吃邊說話。而老媽說著說著就自責(zé)起來了：你說，這人老了還有啥用，就做幾碗飯的事，你們一走，我把飯碗一擱就沒閑著，摸摸索索忙了一大晌……，我說，媽，您多大歲數(shù)了？90多了，擱好些人支應(yīng)著還不受用呢，咱就別不知足了！就是讓我把搟面條、切面條一套活做下來還腰疼呢。她認(rèn)真的說，擱我年輕的時(shí)候，做這幾碗飯根本就不算事，做飯就是干活的捎帶，老了，不服不行了。你說這人老了，還有啥意思呀？……我心里清楚老媽這話里頭，肯定有她對年邁的怨艾和無奈，也有歷數(shù)過程的擺功成分在里面的。

在家吃飯，說話和看“新聞30分”和“今日說法”是我午餐的重要內(nèi)容。面條吃飽，節(jié)目看完，朦朧睡意就如細(xì)風(fēng)潛雨絲絲淋漓，一陣陣的收緊，我會躡腳上床、輕手拉被、屏息落枕、悄然入眠。哪怕是迷糊半個(gè)小時(shí)醒來也會神清氣爽；而只要是在外邊吃飯，即便是很早回家也是無論如何不能淡然入睡（喝多了是個(gè)例外）。沒有了午睡，整個(gè)下午都處在一種混沌煩躁之中。所以，無論冬春秋夏，午睡是我特別注重的生活內(nèi)容。行為一當(dāng)成了習(xí)慣，也就成了生活的固化狀態(tài)了。

三

前些年孩子小的時(shí)候，蝸居是一種親情的溫馨，而當(dāng)孩子大了，建房就成了頭等考慮的大事。2006年，在城南買了一片兒三分大的宅基，蓋了獨(dú)門小院的樓房，也算在城里親手置下了家產(chǎn)。誰知還沒有高興過季兒，又趨之若鶩的興起了花園小區(qū)的高層地暖套房。同事鄰居的縱恿也曾有過心動的向往，但飆升的房價(jià)如灌頂?shù)睦渌殿^澆個(gè)透涼。

小區(qū)的開發(fā)，在縣城一律禁止了私自建房。門前沒有賣出去的宅基地也就撂了荒。這地也邪性的很有意思，過去種莊稼時(shí)，水肥追著還總是一副慵懶模樣，可這閑下來后反倒顯得異常生猛起來。一到夏秋季節(jié)，雜草、野苗鋪天蓋地?cái)D榨的郁郁蔥蔥。一時(shí)成了牛羊歡叫的自由牧場。尤其是在深秋，烏云翻滾、風(fēng)吹草低，大有草原蒼茫曠遠(yuǎn)的意境了。

后來就有了周圍人們的自發(fā)墾荒運(yùn)動。因?yàn)榻畼桥_，妻子也在門前圈了大約一二分地，空閑就在地里侍弄。精細(xì)化的耕作，按照季節(jié)種植著各種蔬菜。冬季有塑料薄膜下的菠菜、芫荽；初春有面條棵、油菜苗，接茬的是黑白菜、蒜苗、萵筍；到了春末夏初，菜園子更是綠的茁壯和繁榮。黃瓜和豆角從薄膜破繭而出，葉瓣和須條像嬰兒肥嘟嘟的小手，看著長的逗人。幾天的功夫就要插棍搭架引領(lǐng)著它們爬高了。當(dāng)把架子鬧嚷的都成綠色的時(shí)候，細(xì)碎的黃花、白花就隨意點(diǎn)綴其間了。在每天的看視中，忽然在葉子下看到了小拳頭般的瓜雛、或白花蕊中羞澀伸出的小豆角莢的時(shí)候，就如一股綠的汁液汩汩流進(jìn)心田，漲滿了不盡的喜悅和期盼。不用幾天的光景，就到了采摘的季節(jié)了，頂著晨光的晶瑩露珠，趟濕的褲腿換來的是一提籃帶刺頂花的黃瓜和肥碩憨厚的四季豆角。雖然西紅柿和茄子沒有市場的鮮亮，但是吃著卻是放心地道。別看妻子種菜也只是跟風(fēng)般的業(yè)余愛好，這一茬一茬種下來，卻也學(xué)會了幾句農(nóng)諺的：清明前后種瓜種豆、頭伏蘿卜末伏芥等等。有時(shí)候家里來了客人，到做飯的時(shí)候我總喜歡領(lǐng)著他們?nèi)ゲ藞@介紹或采摘。當(dāng)然這是對妻子辛勤勞作的褒獎(jiǎng)，也是在顯擺我家飲食安全健康時(shí)尚的同時(shí)，附庸一把酸腐文人“把酒話桑麻”的田園閑適的推崇和得意了。

妻子是不考慮這些的。她說的是，這閑暇功夫種點(diǎn)菜，不僅種出了興趣，細(xì)算下來，還真給家里節(jié)省了不少開支花銷的。尤其是冬儲的大白菜、南瓜、紅白蘿卜、掛著白霜的冬瓜等，除了足夠自家放開肚皮食用之外還有不少作為親戚鄰里饋贈的禮品呢。

四

時(shí)光荏苒，我從黃土地掙脫出來已經(jīng)二十多年了，可總覺得老家的土腥味一直就沒有離開過我的身心。我對生活的隨意態(tài)度和不講究的生活習(xí)慣以及農(nóng)民的誠實(shí)和固執(zhí)，似乎都和這城市生活有些隔閡。比如：進(jìn)屋換鞋、皮鞋锃亮、被子工整疊放、把碗要放在餐桌上添著吃飯、每天洗過腳才能上床以及用紙巾擤鼻涕、要穿著睡衣而不能脫光睡覺等等，我都很不習(xí)慣。我覺得家庭生活就要講究一個(gè)溫馨和輕松。就該是赤裸裸的隨意和率性。為了講究和擺譜，居家弄的跟住賓館一樣拿捏和拘束，那就失去了家的原味了，或者說是變餿了的家。

俗話說，吃飯穿衣看家當(dāng)。我在吃穿上仍是傳統(tǒng)的農(nóng)民意識：要吃還是家常飯、要穿還是粗布衣。家常飯暖胃養(yǎng)人，粗布衣暖身護(hù)心。餓不著、凍不住，吃飽穿暖就行，大可不必在這些事情上花費(fèi)太大精力的。有時(shí)妻子也抱怨跟我混了半輩子都沒有混上項(xiàng)鏈、戒指之類的像樣首飾，我會故作嚴(yán)肅的跟她說：咱們都是老實(shí)巴交的農(nóng)家子弟，是不能一進(jìn)城就丟掉農(nóng)民本色的！更不能沾染那些小資情調(diào)的東西！咱出來混的是人品，是不靠包裝炫耀的。現(xiàn)在魚龍混珠，偽劣假冒大行其道，大凡華麗包裝，掩蓋著的都是內(nèi)容的貧乏和質(zhì)量的平庸，像咱這層次的家庭又怎么能隨波逐流的呢？遇此妻子會撇下一句”老鱉一“的嗔怪而起身。我知道她雖然不完全認(rèn)同我的觀點(diǎn)，但也只是嘴上說說而已。這是在穿戴上的習(xí)慣，而在吃上也是很不講究的。我認(rèn)為吃飯的意義很簡單，就是維持生存。別管人家說孬好，只要自己吃飽就是個(gè)好。所以我家大都是以農(nóng)家簡單的蔬菜和面粉為原料的素食為主。魚、肉之類的也只是過年節(jié)時(shí)準(zhǔn)備一些，但由于不擅烹調(diào)，也吃不出好滋味來的，這也就更淡化了它們在我家食譜中的地位了。細(xì)想起來，我家從沒有在星期天、節(jié)假日刻意去市場買魚割肉改善生活過的。所以，我對有人說媽進(jìn)城跟我享福的說法總有一種疑惑，因?yàn)槔蠇屢矎膩頉]有想過、提過“要嘴兒吃”的。粗茶淡飯、平淡時(shí)光，被家人共識默認(rèn)是居家過日子再正常不過的事情。

而我尤其喜歡吃的是青菜、香油拌蔥花的手工湯面條。

人們常說的“食性”，是否就是指動物們對飲食的選擇而決定著性格呢？要不然為什么念佛先從吃齋開始呢？為什么食草與食肉動物在性情上會有那么大的迥然不同呢？草，柔而不種可遍至天涯；食肉者，兇猛暴戾而頻臨滅絕。何也？是否天道不言也有情而喜善厭惡的呢？

不管怎么說，反正我認(rèn)為，正是我家這種生活形式的簡化、生活內(nèi)容的簡單以及基本吃素的飲食習(xí)慣，形成了淡泊和寧靜的家庭性格。

五

逢遇假期，我最大的嗜好是完全宅在家里。手機(jī)一關(guān)，睡也好，上網(wǎng)也好，在家里總是放心、安心的。一家人可以不說話的各干自己的事情。我隨意翻看報(bào)紙和書籍，或者陪著老媽和孩子們玩幾圈麻將，或者不經(jīng)心的看著電視，當(dāng)老媽的顧問解說著劇中人物之間的各種關(guān)系。這是一種完全的自由自在的狀態(tài)，什么也不想，心情平淡的享受著這慵懶散淡的時(shí)光。我常跟孩子們說，在家千般好，出門事事難?，F(xiàn)在很多人都跟風(fēng)似的吵著嚷著要出去旅游的，外邊有什么好？各地的風(fēng)景說到底也就那么回事的。外邊再好，終究不是自己的家?。《页鋈サ牟话踩蛩靥嗔?，車禍、人禍、天災(zāi)、欺詐受氣、食品安全以及必須改變自己生活習(xí)慣的種種不適，哪一樣不都是在無情剝奪著我們生活自由的權(quán)益呢？我對所謂旅游的看法就是“花錢找罪受”！我不知道從自己熟悉的地方費(fèi)勁巴力的非要去別人熟悉地方的意義究竟在哪里。所以，我期盼假期，就是期盼我的家人們都來團(tuán)聚在一起享受這不驚不咋的如水光陰。

我常想：作為咱們平民百姓來說，一個(gè)人最大的重要性，不是你占據(jù)的社會崗位和你一時(shí)擔(dān)當(dāng)?shù)纳鐣巧?，而是在自己的家庭里。因?yàn)樯鐣系膷徫缓徒巧侨魏稳硕寄芴娲?，而在家庭的角色是?dú)一無二的。你是父母的兒女，你是兒女的父母，你是丈夫的妻子，你是妻子的丈夫，這些家庭角色是終身制的，而不幸缺失所造成的損失也是無可彌補(bǔ)和挽回的。

六

我認(rèn)為，一個(gè)人可以沒有才能，沒有財(cái)富、沒有地位；也可以一事無成或無所事事，但對家人的愛、對父母、兒女的愛是不能缺失的。因?yàn)椤皭邸笔潜灸?，因?yàn)椤皭邸笔菦]有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的，因?yàn)椤皭邸笔遣恍枰獥l件的。

有人把人生劃為三個(gè)階段而賦予了三種動物特征：從出生到青少年是屬猴的，活蹦亂跳而調(diào)皮淘氣；從成年到壯年是屬牛的，天地間辛勤耕作；到了暮年就是屬狗的，橫豎賴在家里看門護(hù)院。其實(shí)，不管你是如何叱咤風(fēng)云時(shí)忽視或背叛家庭和親情，到風(fēng)燭殘年、人老珠黃或中途折戟沉沙鐵未消的幕落時(shí)刻，默默承受和接納你的仍是你的家人、你的家。

隨著歲月的滄桑和對人生的理解，或許也是在社會上的諸般失意所致，我越來越珍惜、越來越喜歡和我的家人在一起消磨時(shí)光……陪伴著母親的蒼老，伴隨著妻子的辛勞，心動著女兒的兒女們嬌寵和頑皮，期盼著兒子的成長和結(jié)婚育子的喜慶……

七?

一次在呆呆的幽思中產(chǎn)生一種奇異的幻覺，身體倏忽飄游起來，似在空中俯瞰著這個(gè)我既熟悉又有些陌生的家庭，思維陷入詭異的超然狀態(tài)……

另一個(gè)“我”在問自己：

他們都是誰？我怎么對這家人都有似曾相識的感覺呢？

那個(gè)在沙發(fā)上躺著酣睡的男人是“我”么？

在院子和屋里靜靜干活的他們，是我的母親、妻子、女兒、兒子么？那個(gè)到處跑動的孩子是誰？

“我”在想著，忽然有些酸楚。人生，也是一件很有意思的事情！就說這個(gè)所謂我的家吧，究竟是一種什么機(jī)緣是他們而不是別的人成為我的家人呢？

母親，養(yǎng)育我又要依賴于我；妻子陪伴我又需要我；兒女們給我?guī)硖靷愔畼酚忠覟樗麄儬磕c掛肚般的操心……

他們可都是因“我”而聚集，由“我”而組成了這個(gè)家的么？

“我”為他們盡到職責(zé)了么？

“我”為他們有尊嚴(yán)的生活盡到了為兒、為夫、為父的責(zé)任了么？

他們是否因“我”而感到生存的快樂和自豪呢？

看著他們，“我”怎么會有一種愧疚般的心痛呢？

是因?yàn)椤拔摇钡氖⊥侠哿怂麄兊纳疃载?zé)的么？

我的家人、我的親人??！

我真的可能沒有多大能力給你們創(chuàng)造、爭取更好的條件，而我能做的，只能是去深深的愛著你們！

即便這愛是不能改變什么……

……由于我塵俗雜念的糾結(jié)，輕盈的身體變得失衡，猝然頹喪跌坐懸崖。偷眼下看陡立萬仞，一腳蹬空，頭重腳輕直線墮落，兩眼發(fā)黑、心陡然緊縮的空曠……

……外孫用肉嘟嘟的小手搖晃著把我從太虛幻境中拉了回來。

我驚悸心跳不已，回味似夢非夢的場景，感到了人生的凄涼。愣怔了好久才趨于平緩如常。

一時(shí)不知何為，忽然記起了陶淵明的詩句……

人生無根蒂，飄如陌上塵。

分散逐風(fēng)轉(zhuǎn)，此已非常身。

落地為兄弟，何必骨肉親！

得歡當(dāng)作樂，斗酒聚比鄰。

盛年不重來，一日難再晨。

及時(shí)當(dāng)勉勵(lì)，歲月不待人。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/500965/