“大奶奶，您和大爺爺老倆口有福哇，一個(gè)兒子在部隊(duì)當(dāng)干部，一個(gè)兒子在市里有班上，你們可以享清福了，真讓人羨慕啊......”

對(duì)母親說(shuō)這些話的是鄉(xiāng)下農(nóng)村的街坊。母親只是笑笑，口是心非地附和了幾句?；氐郊抑校自谠铋g失聲痛哭。

當(dāng)我知道這件事的時(shí)候，是事隔多日，一位摯友知道我在徐州學(xué)習(xí)，特意從山東禹城老家趕來(lái)看我說(shuō)起此事。作為母親的大兒子，一時(shí)間我沉默無(wú)語(yǔ)，內(nèi)心無(wú)限酸楚。

多年來(lái)，母親一直一個(gè)人照顧著疾病纏身的父親。父親年輕的時(shí)候吃了許多苦，也受了不少罪，晚年落下了一身傷病。父親今年60歲，他很小就父母雙亡，三年自然災(zāi)害弟弟夭折，日子稍稍好點(diǎn)妹妹又得病去世。他的命很苦。但他為人忠厚老實(shí)心眼活，村里人都可憐他，幫他弄吃的蓋房子，我母親也正是因?yàn)榭瓷狭怂似泛眠@一點(diǎn)，才不顧家人的反對(duì)嫁給了父親。結(jié)婚后，他們用勤勞的雙手，創(chuàng)造了一個(gè)美好的家庭，生下了我和一個(gè)妹妹一個(gè)弟弟。這些年日子好了，父親的體質(zhì)卻每況愈下。他常常腹脹頭暈，全身乏力，癥重時(shí)心里發(fā)慌不能活動(dòng)。雖然在禹城、濟(jì)南、長(zhǎng)春等多家醫(yī)院都做過(guò)檢查治療，但一直不能確診查出病因，得不到有效治療。尤其是在半夜病情加重的時(shí)候，母親常常不知所措，萬(wàn)分悸恐。作為女人，她肯定覺(jué)得跟前自己連個(gè)幫手也沒(méi)有，自己是多么的無(wú)助。母親今年也已經(jīng)55歲了，作為老人，如果在城市里，他和父親本應(yīng)該到了享福靜養(yǎng)的年歲，但他們卻還有一個(gè)愿望想要實(shí)現(xiàn)，幫湊著小兒子在城市定居住上樓房。所以，地里的莊稼他們一點(diǎn)兒也不少種，圈里的牲畜一點(diǎn)兒也不少養(yǎng)，平時(shí)舍不得吃穿，為那個(gè)愿望一點(diǎn)點(diǎn)地積攢著積蓄?？墒牵麄兌祭狭耍N地養(yǎng)牲口那是年輕勞力干的活，他們?cè)缫蚜Σ粡男?，他們硬撐著。有時(shí)候我不明白，難道非要都累得不能動(dòng)了，才肯罷休嗎？他們說(shuō)我不理解老人的心！

然而，弟弟從上班到結(jié)婚再到婚后這些年，也不知什么原因一直沒(méi)攢下什么錢(qián)，盡管我?guī)蜏惲怂徊糠郑珜?duì)于買(mǎi)樓房來(lái)講也是杯水車(chē)薪，而且小兩口日子過(guò)得磕磕絆絆，不讓父母省心。

母親的身體還算硬朗，平時(shí)很少生病，但面對(duì)家庭現(xiàn)狀和壓力她總覺(jué)得，養(yǎng)兒防老兩個(gè)兒子都指望不上。其實(shí)，作為大兒子的我一直是父母的驕傲。他們沒(méi)文化不識(shí)字，但為了供我上學(xué)竭盡了全力，只要有一點(diǎn)希望都不放棄。所以我的命運(yùn)和鄰居家的孩子大不相同。他們不管學(xué)習(xí)好壞，小學(xué)剛畢業(yè)或者剛上初中，全都被父母拉回家種地，或者去工地打工掙錢(qián)。我雖然沒(méi)考上大學(xué)，但父母把我送入軍營(yíng)去當(dāng)了兵。他們認(rèn)為農(nóng)村孩子沒(méi)有別的出路，一是考學(xué)二是當(dāng)兵。在父母的影響下，我在部隊(duì)積極表現(xiàn)考上了軍校成了干部。這個(gè)事實(shí)，讓他們榮耀了好多年。然而現(xiàn)在，我也結(jié)婚多年有了兒子，有了自己的家庭。今年，一直照看我兒子的岳母突然患了腦血栓，生活需要有人護(hù)理，妻子是獨(dú)生子女，照顧老人的事她責(zé)無(wú)旁貸。同時(shí)，贍養(yǎng)妻子的父母將來(lái)也會(huì)成為我們這個(gè)家庭的( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一份責(zé)任。母親一想到這些，她的心里就非常難受。她原先是想和她的大兒子生活在一起的，可是她的大兒子需要照顧四個(gè)老人，負(fù)擔(dān)太重了，她于心不忍。即使特別想念千公里之外的孫子想得落淚，也從來(lái)不流露出想來(lái)我生活的這個(gè)城市的想法。

母親說(shuō)，年輕的時(shí)候一門(mén)心思只想著把子女送出去能有個(gè)出息，從來(lái)沒(méi)想過(guò)到老了有沒(méi)有人照顧的事，現(xiàn)在真老了跟前一個(gè)幫手也沒(méi)有。母親說(shuō)，即使有一天真不能動(dòng)了，也哪兒都不去，會(huì)守著這個(gè)院子一直到老。

那天，我在宿舍看電視，有個(gè)專(zhuān)題片叫《空穴老人》，陜北某地成片的窖洞多數(shù)都居住著年逾花甲的老人，他們都有子女，但長(zhǎng)年在外打工不在膝下，有個(gè)病有個(gè)災(zāi)什么的，都是自己照顧自己，甚是凄涼?？粗粗?，我的內(nèi)心再也無(wú)法平靜。－－空穴老人，我的父母不也成了空穴老人了嗎。

生我養(yǎng)我的父母啊，作為兒子，我怎么忍心讓您成為空穴老人！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/49923/