在這流火的季節(jié)，我撩起清涼的水珠，輕輕撲打著臉頰，用最直接的方式把那些連筋帶骨的悶熱一一拍落，心中驟然升起涼爽的感覺。懷抱七月，歸屬自然，只是一些潮濕，在心里生出茂密的苔蘚來，無端而又固執(zhí)的念想，像無處渲泄的郁悶被束縛在某個地方渴望飛翔。真水無香，素心有累。

我們喜歡這煙火紅塵，酸甜苦辣；我們又向往天上宮闕，愉悅恬淡。

霧失樓臺，月迷津渡，這是生活給我們制造的假象，我們總是把呆滯的目光投向無盡的遙遠，總想按自己的方式去行走，不去欣賞路邊的風景，而向往歸隱鄉(xiāng)村，掩于山林。是啊，一個跋涉多年的人，始終會眷戀鄉(xiāng)野素樸的風情，在小橋流水人家，還有誰在憂愁明日的飯食該去哪里尋找，有誰憂愁襤褸的衣裳無處補綴？可是，農(nóng)村也不是壓力的避難所，更不是矛盾的回收站——真正的詩意跟田園無關(guān)，而與你看這個世界的眼光和你對自己的要求有關(guān)。

看到過這樣一則笑話：長長的堵車隊伍中，一個人忽然跳下車拿起一根長棍，對著輪胎底下的蝸牛狠打：“叫你跟蹤我……”雖是笑話，卻暴露了都市汗牛塞屋，車流洶涌的交通堵塞現(xiàn)象。但也有相當一部分人甘愿堵在車流中，因為那是他唯一的獨處機會。逃離忙亂的辦公室，又不必面對復(fù)雜的外交，那個緩慢移動的鐵盒子，是難能可貴的一個私人空間。愛人就有時坐在被蝸牛跟蹤的鐵盒子里安然給我打電話，聽著悠閑的音樂，這何嘗不是一段美麗的時光？！

兒時，因為在家排行最小，總是穿姐姐剩下來的舊衣服，以至于畢業(yè)時照相都找不到一件象樣的新衣服。想跟父母提，那要看看爸媽的臉色，看他們的心情是否好，再翻下日歷，數(shù)著離過節(jié)還有多少日子。

現(xiàn)在的孩子已完全沒有我小時候的那種膽戰(zhàn)心驚，就象我的兒子，暑假一到，書包還沒來得及放下，就大大方方地問我：“媽媽，假期我是去上海還是廣州玩？”這不是商量，他是在通知我，他并不知道父母掙錢的艱難。雖然我不能要求孩子象父輩一樣艱苦奮斗，節(jié)衣縮食，但我們奮斗的目的，并不是完全為了讓孩子享受，為了讓他們在我們的成績上睡大覺，我不希望他長大以后以“我家有錢”為榮，這不是他的榮耀，而是我的恥辱！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一位知名女編劇曾不無擔憂地說：“如果現(xiàn)今的下一代都不事生產(chǎn)，享受生活，未來真不踏實，這讓我不敢把自己的老年交給現(xiàn)在的小孩。”

酒，真是個好東西。

穿名牌，戴名表，開香車，飲玉食，與當下流行的價值觀對接，在這些物體烘云托月的映襯下，酒的作用是不可估量的，它足以擔當起傳遞感情的重任。當男人已經(jīng)不年輕，也曾輸給時勢、際遇、愛情和命運時，才懂得細細品嘗手上的一杯酒。在名利場上，觥籌之交，原本費盡多少口舌都說不清楚的事情，一瓶酒就說清楚了，這么好的東西，不火才怪！

酒，之于女人，似乎可望不可及。自古以來，女人的形象決不是瘋瘋癲癲的酒態(tài)，她們可以沒有西施貂嬋的美麗，可以沒有環(huán)肥燕瘦的風韻，但決不能沒有攝人心魄的溫柔，男人們寧可看到“寒塘渡鶴影，冷月葬花魂”的林黛玉式的纖纖背影，也不愿看到“不惜千金買寶刀，貂裘換酒也堪豪”的巾幗英雄，畢竟楊貴妃千古一醉的芳態(tài)并不是人人可以效仿的。

我能喝酒，但我不輕易喝。之所以不喝，一是怕舍去“恬淡了自已，愉悅了別人”的女子性情；二是沒有遇到千杯不醉、志趣相投的知己。心意沉沉時，也想獨自體會一下酒精麻醉的味道，但從未行動過，而是悄悄把心事放置在月白風清的夜晚和文字里，體味一份簡單充實的快樂。

一直對眼鏡情有獨鐘。

曾固執(zhí)地認為戴著眼鏡的人，身上隱藏著淡雅深邃的底蘊，猶如宣德年間的青花瓷，透著蘭色的微茫，彰顯著儒雅的氣質(zhì)，散發(fā)著書卷氣的豁達而淵博，它體現(xiàn)出一個人的素養(yǎng)、文化、內(nèi)斂與含蓄。你多么迷戀胡適，你就多么迷戀那鏡片下的睿智與氣度；你多么迷戀徐志摩，你就多么迷戀他眼鏡里的才情和風流……

目睹過這樣一個場景：一個女子對所愛的人因為誤解心生醋意，絮絮叨叨地說了一些不知所以然的話，遭遇那個男的當頭棒喝：“真他媽的無聊！混蛋！！”

女聲戛然而止，瞬間眼淚汪汪，她不明白這個曾承諾永遠不會對她發(fā)脾氣且呵護包容她的男人，會說出這種話，且在“無聊”和“混蛋”前面加上那粗俗的三個字……我低下頭去，我寧愿相信對面站著的不是男人，他沒有戴著眼鏡。

女作家池莉曾精煉地概括：“愛情是女人的終生之獄”。

有過青澀的初戀——那時的他任一個城市宣傳部報道組的組長，報刊頭條總是出自他的大手筆，而我登不得大雅之堂的散文總是羞答答地躲在副刊一角，他不間斷捎來的書籍悄悄的傳遞著掌溫。兩年后，他結(jié)婚了，新娘不是我。在他的婚禮上，我能感覺到他憂郁深沉的目光，我一笑轉(zhuǎn)身?，F(xiàn)在，他已是那個城市的主要領(lǐng)導人之一，這是預(yù)料中的結(jié)果，寫一手錦繡文章，還有一個有著深厚背景的妻子。

對于我，他只是途經(jīng)了我的盛放，泰坦尼克的悲涼，沒有帶給我終生之獄的傷——因為，我仰望我的農(nóng)民父親和愛我的父老鄉(xiāng)親。

電影《羅馬假日》里有一句話：要么旅行，要么讀書，身體和靈魂，必須有一個在路上。

旅行最大的好處，不是見到多少人，見過多美的風景，而是走著走著，在一個際遇下，突然重新認識了自己。它會改變?nèi)说臍赓|(zhì)，讓人的目光變得更加長遠。在旅途中，你會看到不同的人有不同的習慣，在不一樣的風景中邂逅不一樣的自己，你的心胸才會變得更寬廣。

如果因種種原因，不能行萬里路，那就盡可能的破萬卷書吧。一個哲人說過：“讀書之根本，是求得一條求知的路，這就是‘道’。讀書不是為了職業(yè)做的訓練，不是為了獲得生活資料的手段，而是一種志存高遠的興趣，是了解未知世界的一份好奇心?！?/p>

閱讀是人類精神遺產(chǎn)唯一認可的繼承方法，也許沒有一個時代擁有象今天這樣多的出版物，然而，很可能今天的人們比以往任何時候都閱讀得少。網(wǎng)絡(luò)時代，書籍市場逐漸萎縮，取而代之的是蘋果之類的電子商品。書籍雖然安然無恙，卻讓愛書者更加難過，因為書籍正在被時代拋棄，已不是文化的代名詞了。和畢淑敏一樣，我喜歡愛讀書的女人，書不是胭脂，卻會使女人心顏常駐；書不是棍棒，卻會使女人鏗鏘有力；書不是羽毛，卻會使女人飛翔。不讀書的女子，無論她怎樣冰雪聰明，只有一世才情，可書中收藏著百代精華。

真水無香，素心有累！但心有沉香，何懼浮世？

細細咀嚼這紅塵素心之累，然后于滾滾年華里，保持一種靜默地姿態(tài)，感恩這些叫人歡喜叫人疼的真真切切滑過自己生命里的時光，讓它慢慢凋零，人生就在這山野深處的煙火里濃郁，歲月就在春夏秋冬的輪替中變老。有一天，在青山綠水中走得倦了，一個普普通通的老嫗，會在這悠長的光陰中，安詳睡去。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/498295/