村里分的那棵百多年的柿子樹被人剝了皮。

二叔氣憤憤地打過電話來，告訴我，老家里又發(fā)生了這樣氣人的事，并說已經報了警。我很平靜的安慰二叔，沒必要生氣。真的，或者這就是她的命運，或者因為我離家在外，鞭長莫及，顧不上她，這是我的悲哀，與別人的愚昧、蠻橫無關。

二叔也靜默了。話猶未盡我就掛了電話。

妹妹剛剛做了手術，憔悴的臉上仍舊是疼痛的折磨留下的脆弱。我不想多說什么，病房里安靜極了，我的心里卻沸騰不已。

上個世紀八十年代，那是我的童年時代，回憶中卻沒有生出一點物質貧乏的哀嘆，相反，心里有無數的美麗溫馨的畫面。那時候，漫山遍野里，高高地聳立在荒蕪上的，是那些蔥蘢無限的柿子樹。

那是我們孩子的樂園。無論是靈巧地攀援比賽，還是在樹上做著極危險的“摸人”游戲，都讓我們快樂無比。夏天，青青的小柿子羞澀的探頭探腦，張望著綠葉以外的世界。而我們也饞涎欲滴的幻想著秋天的紅柿子，多么水靈，多么甘甜。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

我喜歡在秋風漫卷里，在樹下掃開一片，圍上幾塊石頭，撿一些干枯了卻仍舊散發(fā)著薄薄的清香的柿子葉，和一些棉厚的狗皮草的發(fā)絲，升起旺旺的火，放上幾個大大黃黃的柿子，一邊躲避著嗆人的煙味，一邊添著萱草快樂地等待。等著那些燒熟的甜味絲絲縷縷地飄起，又濃濃地包圍我，也等著那些涼風來分享，掠去它們的滾燙。那剩下的那溫溫的甜香至今叫人懷念。

我還喜歡悄悄地挖出一個地洞，鋪上一些萱草，埋下幾個黃黃大大的柿子，然后每天去那些樹下巡查，扳著指頭耐心地一天天數著，計算著大約的熟期。不敢隨便叫小伙伴們知道，這種緊張成了一件心事，倘若忍不住說出去吧，又有一些新的惡作劇，生活又添了新的樂趣。

還有母親的柿子煎餅，那種甜，那種混合的香，真是童年里最好的零食。

這一切如今只能泊在回憶的港灣，永遠不再出航。

那是一棵長在石崖上的大樹，根牢牢地箍進石縫里，枝繁葉茂，干粗枝虬，如今因為她身邊——確切的說是十幾米以外的幾棵果樹，被人偷偷地殘忍至極地剝去了兩人合抱的主干的皮，置之于死地。在這樣的悲劇面前我無法生氣，心里只有無盡的悲傷和悲哀。

我忘不了那些跟著父親摘柿子的秋天。這棵樹的柿子是村里少有的大，而且樹也格外的高，惹得別人艷羨不已。父親不會爬樹，開始總是請別人幫忙下柿子。后來我大一點的時候，我就爬到樹上幫父親摘柿子。父親總是仰著頭，一遍遍地囑咐我小心。那時還覺得父親是多么膽小啰嗦，現(xiàn)在回想起他當時凝重的面容，專注的眼神，溫柔的呵護，只覺得那是我一生的珍寶。

可是這一切的美好時光都過去了。我在村外的世界里櫛風沐雨，父親在貧瘠的土地上支援我的理想。當村里漫山遍野載滿了果樹的時候，當生活蒸蒸日上的時候，父親卻溘然長逝。于是對老家的頻頻回首里多了牽掛、悲傷，甚至無奈、惶恐與絕望。

父親生前種下的玉米被人悄悄地掰走，母親苦苦地收種著父親栽下的蘋果，無人施以援手。一件件不如意的事接踵而來，在人情冷漠面前，苦澀的淚水已經讓我變得麻木。我只希望母親不要生氣。

從醫(yī)院回到家已經是這件事發(fā)生后的一周了。母親仍在生著悶氣。我很難過。只好安慰她：這是樹的命，我們不在村里生活，顧不上她，保不住她。母親長嘆一口氣，終于不再生氣。

在蘋果創(chuàng)收的今天，人們一年四季都在果園里忙著，漫山遍野的柿子樹再也無人問津。旋柿餅的技術怕要失傳了，面對著花樣百出的零食，孩子們再也嘗不到晾曬的柿餅淌下的甜汁。

于是村里很多柿子樹被賣掉，有的去了工廠作門衛(wèi)狀，有的去了公園，做綠色生態(tài)的裝飾，做了文明的俘虜。風雨中搖天撼地的虬枝被鋸下，只剩粗粗的主干頂著幾支嫩枝，怯怯地開著淡黃的小花，結幾個紅不到秋天的小柿子。而有的卻默默地倒在鋸下，永訣了世間的風雨。

一想起來，心里隱隱的有些痛：連棵樹都容不下，還牽掛這樣的老家干什么？曾經貧瘠的土地上，是誰袒露著油綠的葉子，呼風喚雨，詮釋著生命的堅強？物質貧乏的年代，是誰用甜甜的將生活果汁滋養(yǎng)？都說人非草木，而今卻是草木非人。

我不去考慮這一行徑的蠻橫，欺人之甚，那只會讓我糾結在氣憤難平里自傷。我更不想報復別人的過錯。我只覺得現(xiàn)代人急功近利，喜新厭舊，見異思遷愈甚，如果到了極致，只會讓人窺見浮躁、愚昧。如果世間的放棄一定要用觸目驚心的殺戮，讓人情何以堪！淚水是會惹人憐，催人心軟的。然而樹的血呢？當它悄無聲息的流下，僅僅隨風雨而逝嗎？

真希望這樣的悲劇就此停住。

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/497571/