上世紀(jì)60年代我在青海服役。新兵那陣，在一個名叫尕海的地方集訓(xùn)，我的媽呀，冰天雪地，一些小伙子哭了，后悔來當(dāng)兵。這兒離德令哈、巴音河不遠(yuǎn)，就十多公里。我們的團(tuán)部在巴音河，德令哈住著一個連隊。還好，訓(xùn)練一結(jié)束，我被分配到二營五連，去烏蘭縣，離西寧市不很遠(yuǎn)，氣候條件也比海西這邊好得多。我暗自高興，再也不會來德令哈、巴音河了。可是好景不長，半年后調(diào)我到二營部當(dāng)電話員，先去團(tuán)部訓(xùn)練半年。我腦海中立即閃現(xiàn)出三個字：鬼地方！野馬灘，光聽這名字也嚇人呢，這就是二營部駐地。我在這荒無人煙的地方爬桿架線守電話機(jī)苦度了一年多的電話兵生涯。那個時候也聽說過格爾木這個名字，知道它是進(jìn)藏的重要交通樞紐，離我們這兒500多公里。我想也不想，咱去哪兒做啥？

人這一輩子說不來，我根本沒有料到古稀之年應(yīng)老戰(zhàn)友高啟新的邀請，今年夏天逛了趟格爾木。

我和老高在西寧市的師機(jī)關(guān)呆了好幾年，因是鄉(xiāng)黨，關(guān)系很親密。他退伍以后一直在西寧市發(fā)展，用我們家鄉(xiāng)的話說，混得不錯。如今他兒子在西寧有家規(guī)模不小的企業(yè)。老高情深，他邀咸陽和富平的幾位戰(zhàn)友舊地重游。我想，40多年了，尕海、德令哈、巴音河、野馬灘，還有格爾木，這些地方絕對是舊貌換新顏了，一些地方甚至是“換了人間”。大家都很感激老高提供的這次機(jī)會。

我們的車子沿著青藏公路西行，逛了青海湖，翻越了橡皮山和日月山，約莫著快到烏蘭縣，卻無論如何找不著北。40多年前，我們五連的駐地在離烏蘭縣城一二里路的希里溝。在公路的邊上，那時候我們經(jīng)常進(jìn)草地摸爬滾打。這會我們甚至看到的也是當(dāng)年的牛群羊群，卻沒了希里溝的蹤影。舊地重游的第一站則讓人掃興，只好繼續(xù)前行。野馬灘恐怕更難尋了。車行了5個多小時，一路上的草地牛羊、牦牛、馬群和一片片開發(fā)改造成的農(nóng)作物，沒有了當(dāng)年留下的公路兩旁荒涼到底的印象，哪兒還會有野馬灘？暮然，我們發(fā)現(xiàn)眼前隱隱約約一片城市的模樣，啊，那不是巴音河了嘛。不見野馬灘的遺憾很快煙消云散，巴音河的繁華讓我們感慨萬千。河水更加清澈歡快的流淌，仿佛歡迎我們這些當(dāng)年的老兵的再度光臨；當(dāng)年軍營的大門口有年輕的哨兵在站崗，激起了我們對當(dāng)年的無盡懷念。我們來在一家餐館吃內(nèi)地的炒面，拉近了我們和這邊塞小城的感情距離。見大家都很高興，精神很好，老高說，好不容易來趟青海，干脆再去格爾木逛逛吧。他還說那邊有他的一家親戚，很好客，一定熱情招待大家。好在只有三四個鐘頭的行程，我們都興致勃勃，今晚下榻格爾木。

司機(jī)是個小年輕，對路徑不太熟悉，在一個岔路口迷失了方向，順著去新疆的公路駛行。到了一個收費站，才弄清我們繞行了300多公里，距格爾木還有3個鐘頭的里程。媽呀，那不午夜了嗎，咋好打擾人家親戚呢！

人乏馬困，風(fēng)塵仆仆，深更半夜，趕緊下榻旅社吧。老高說人家已經(jīng)準(zhǔn)備好。果然，我們進(jìn)得客廳，早已站滿了歡迎的人群。我被這在塞外的無緣無故的熱情所感動，卻說不出一句感激的話。還沒等我們落座，大西瓜就殺開了。在這海拔近3000米的塞外城市吃西瓜是很稀罕的。記得當(dāng)年在西寧市也沒見過西瓜呢。深夜了，主家還七碟子八碗的為我們準(zhǔn)備了適合我們口味的飯菜。這時我想到了兩句話：海內(nèi)存知己，天涯若比鄰。啊，這家人比我們的鄰家還親呢！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這家人姓習(xí)，是老高夫人娘家的侄兒們。他們的爺爺習(xí)仲堂是原全國人大常委會副委員長習(xí)仲勛的堂弟，當(dāng)年跟隨慕盛忠將軍，在青藏公路建設(shè)中立下汗馬功勞，后來就在格爾木安了家。他把自己的兒子習(xí)正福從內(nèi)地接來，在格爾木上財貿(mào)學(xué)校，也被分配到商業(yè)局當(dāng)會計，后來又在二建公司當(dāng)經(jīng)理。習(xí)家的這條根就在爺爺和爸爸手里扎進(jìn)了這座塞外小城。

習(xí)正福養(yǎng)育了五個兒女，不愧為革命的后代，個個有出息。老大明奎，格爾木市醫(yī)藥公司經(jīng)理，后來又當(dāng)上了商業(yè)局副局長；老二明茹是他的大女兒，在全國旅游行業(yè)也是數(shù)得著的導(dǎo)游，她去全國各地的旅游景點無需買門票；老三明星像流星一樣喜歡自由，一直是個自由職業(yè)者，事業(yè)倒也有聲有色的；老四是二女兒，叫明奕，在市醫(yī)院婦產(chǎn)科當(dāng)教授。小女兒明超是社保局的會計。

這個充滿革命情愫的家庭，培養(yǎng)著他們哥弟姐妹在平凡的工作崗位上做出了令人羨慕的成績。他們個個建立起自己和睦幸福的家庭，又一代人茁壯成長。有的在國外讀博士，有的在內(nèi)地上大學(xué)，有的已經(jīng)成為嶄露頭角的藝術(shù)新苗。逢年過節(jié)這五支家庭又合成一家，在一起尋根拜祖，親親熱熱，情深無限。三代人扎根高原，問他們有何感受，他們樂呵呵回答，格爾木肯定不比內(nèi)地大城市繁華、宜人，但它是我們祖孫三代傾注了心血和感情的地方。啥叫故鄉(xiāng)呢，不就是一片真情嘛。我們就覺得格爾木好。啊，他們的真情感動著我們，我們也覺得了格爾木的魅力。

第二天，明茹這位著名導(dǎo)游就帶我們參觀。當(dāng)天晚上她就給我們出了題目。她說格爾木是蒙古語，意思是“河流密集的地方”。她叮嚀我們記住，參觀中要考的。我們都樂了，這種導(dǎo)游和游客互動的方法先抓住了我們濃濃的興趣。

我們一登上游車，習(xí)導(dǎo)就提問，回答自然得不到她滿意，她也知道我們年紀(jì)大了，笑著說，不懂格爾木的含義，不就白來一趟嗎。我們反過來問她，哪兒見河了，還說河流密集呢？她“嗨”的一下，說格爾木本是一條河的名字，從前這兒整個就是一灘水，河流還不密集呀！就是現(xiàn)在，格爾木還有長江的源頭、雪山冰川和昆侖雪景。格爾木很美麗，有著在內(nèi)地?zé)o論如何也見不到的景色。我們現(xiàn)在要去的是察爾汗鹽湖，這里儲藏著500憶噸氯化納，可供世界人口食用1000年。我們興奮地目瞪口呆了。

鹽湖很壯觀。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，白茫茫一片，無邊無際。湖中有數(shù)只很大很大的船，導(dǎo)游說那是工人們在采料。把氯化鉀分離出來，通過水下通道，輸入化肥車間。這兒同樣是全國最大的氯化鉀肥料生產(chǎn)地。下了車，我們都不忍踩下去，鹽的世界里找不著路?。∥覀兏静粫氲?，在鹽湖中心居然有條鹽的公路和鐵路。導(dǎo)游講解說，鹽湖地處戈壁瀚海，氣候炎熱干燥，日照時間很長，水分蒸發(fā)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于降水量。因長期風(fēng)吹日曬，湖內(nèi)形成高濃度的鹵水，逐漸結(jié)晶成鹽粒，在湖面板結(jié)成厚厚的鹽蓋，異常堅硬。這便是這條32公里長的公路、鐵路的基礎(chǔ)。

格爾木讓我們的游興大發(fā)。

導(dǎo)游卻關(guān)心的問我們身體怎么樣？她說，來格爾木不去昆侖山，那遺憾就太大了。昆侖是中華民族的象征，也是中華民族神話傳說的搖籃，古人尊之為“萬山之宗”、“龍脈之祖”，有“國山之母”的美稱。但是去昆侖山是對身體的一次檢驗和考驗。我們異口同聲的說，沒事，我們的身體都好著呢。

來在海拔4000多米的納赤臺，從地層驀然噴出一股泉水，導(dǎo)游很神秘的說，這是一股神水，被譽為“冰山甘露”，含有人體需要的礦物質(zhì)和微量元素。我們不管三七二十一的喝了起來，在這常年冰天雪地的地方，并未感到瘆口，還真有點神味呢！

昆侖山口是“六月雪光”的重要景點，我們興致勃勃前往。可是老天不允許，忽然陰云密布，眼看就是大雨。我們進(jìn)路旁的老子廟，欣賞滿墻上寫的道德經(jīng)的書法作品，不知不覺日已落山。

悻悻而歸，我們都悶悶不樂。導(dǎo)游一路上不斷的講故事和笑話，也考問我們，提起興趣。她問，汽車輪胎那個不轉(zhuǎn)？我們都傻不即的說，哪有不轉(zhuǎn)的輪胎？她笑我們老了，腦子不會轉(zhuǎn)彎。謎底一揭開我們都恍然大悟，備用胎會轉(zhuǎn)嗎？見我們來了興趣，導(dǎo)游又問，數(shù)字中哪個數(shù)字最懶，哪個最勤？面對數(shù)字，我們都感到無能為力。她哈哈一笑，說打一成語。我自認(rèn)為知道的成語很多，這會就是找不著答案。她回答說，一不做二不休，那個懶那個勤，不明擺著嗎！這不著邊際的腦筋急轉(zhuǎn)彎一路上讓我們樂著，越發(fā)覺得她是一位名不虛傳的出色導(dǎo)游。

車子在一家五星級酒店門口停下。我們都是平民百姓，那是這兒的消費檔次。

我們擋不住主人的一片心。

為了熱情款待我們，主家選了酒店里最大的直徑有二米的圓盤大桌，同他們一家圍坐一起，共度這美好的塞外相聚。餐桌上琳瑯滿目，既有特色大菜，又有地方名吃，高檔煙酒自不必說。我們明顯地感覺到了我們在主人眼里的檔次。尤讓我們感動的是，主家精心安排的程序。導(dǎo)游的女兒發(fā)揮學(xué)中文的優(yōu)勢，熱情洋溢的致歡迎詞，她說：

塞外缺少鮮艷的花朵，

格爾木人卻傾注著一片真情，

歡迎您啊，

當(dāng)年高原上的保衛(wèi)者和建設(shè)者！

……

我們的心情無比激動了，未等開席，便一起舉杯，齊聲說“干”！

酒過三巡，主人又準(zhǔn)備了自家的文藝節(jié)目，我們看到了一個藝術(shù)新苗在這樣美好的家庭環(huán)境中茁壯成長。夜已深了，意猶未盡，我們顧不得第二天的長途行程，和這一家人在一起，在一起……

（2012年10月6日）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/497087/