一個人不過節(jié)
在我很小的時候,每逢中秋,除了市場上買到的稀罕物月餅,母親都會親自烙糖餅。每次母親都會把花生米炒得香噴噴的,然后搗碎成粉末狀,加很多紅砂糖在一起攪拌。記憶深處總能想起,母親用手捏一團拌好的紅砂糖花生粉末放進我的嘴里,沙沙的,甜甜的,香噴噴的。那是我,這一輩子都不能忘卻的美好。
母親,總是笑呵呵的,她把面粉發(fā)酵出來的面團用力的揣揉之后,揪下一團面揉搓著,做成一個圓球的形狀,再用大拇指俺一個窩窩把紅砂糖香花生粉末包進去合起來,用手不停拍打著,做成平面圓形的糖餅胚子。母親的動作一氣呵成,總是那么嫻熟。我總是呆在一旁看著笑著,心里癢癢的,想學母親的樣子試試。但是,母親從來都不破例讓我玩面團,她說最不能浪費的就是糧食。所以,從小母親就給我灌輸了一個很好的概念,浪費糧食是不好的行為。母親把做成圓形的半成品糖餅放在蓜子上,(蓜子是我們老家一種篾簽子編織出來的一種圓形的廚房用具,在上面撒上一層面,可以放面食,不至于讓軟和的面食黏住拿不起來。比如放手搟面條,放餃子,放未蒸熟的包子饅頭這些面食。然后捧著蓜子,把上面的面食下鍋,后者上蒸鍋。)再把蓜子上的糖餅一個一個沾了點水后小心翼翼地放在大口鍋里的邊緣上,然后她自己再去灶臺后面添加柴禾。鍋貼糖餅需要很好的技巧,因為不放油,只是沾一點水貼在鍋里的邊上,火大了,就糊了,火小了容易讓面成了死面,吃起來感覺就像沒熟那樣瓷實,不夠泡發(fā),不夠泡擼。所以,每次做糖餅,母親都要親自從灶前忙到灶后,不需要任何人幫忙。
有的時候,父親會說母親:“那么麻煩,就不要弄了,現(xiàn)在什么買不到啊?!钡悄赣H在弄吃的方面和父親的意見是不統(tǒng)一的。母親說:“一輩子圖個什么,還不是為了孩子。只要孩子們喜歡吃,我不怕麻煩,你怕麻煩你別吃。”每每這個時候,全家人都會笑。
我們家有個至今保留好的習慣,小時候,我們在吃飯的時候,長輩不到不動筷子,人到齊了都會首先給奶奶和父親母親拿吃的。這個當時對我來說很榮耀的舉動,一般都是哥哥姐姐們率先干了。當哥哥姐姐看到父親吃完一個糖餅,搶著給父親遞糖餅的時候。母親就開玩笑說:“你不是說麻煩嗎,還吃那么多?!泵棵窟@個時候,父親就欣然接過糖餅說:“好吃,才要多吃一個?!比缓?,全家都笑了。
在我的記憶力,母親會做的東西很多很多,逢年過節(jié),她會弄很多吃的。她會炸馓子,會炸油條,會炸小面果子,麻花,還有油炸小丸子等她都會。記得有一次父親到省城開會,他帶上母親,他們下榻的賓館剛好離我工作的電視臺僅僅隔了一條河。我那幾天做完節(jié)目就會急匆匆走出電視臺的大門,步行走過環(huán)城河的大橋,走幾分鐘就到了父親他們下榻的賓館。父親去開會了,我就陪著母親。我和母親一起看一個下午電視上教廚藝的節(jié)目,母親看的很認真。其中一個用茄子夾肉末油炸出來的菜,母親一看就說這個簡單,她記住了。等到父親開完會,我陪著父親母親一起回到老家,母親就迫不及待地嘗試著做她學會的那道菜。說是菜,我倒是覺得像極了一個有趣的小吃。茄子上裹著面粉,油炸出來后金黃色的,酷似漢堡。看著我的外甥和小侄女們吃的很開心,母親笑著對我的侄女說,這是我跟你老爺在電視上學來的。(這里說明一下,我們那里方言,侄子侄女管最小的一個叔叔叫老爺。)這個時候,父親沒有說母親不怕麻煩,看著孩子們吃得那么香,父親和母親都會欣慰的笑著。
有時候,姐姐見母親為了早晨讓家人都吃上她烙的餅子,還在很晚的時候和面讓后放在那里等次日發(fā)好了面做烙餅子。她就會心疼地說:“我媽別弄了,現(xiàn)在什么買不到啊,你也不嫌麻煩。”而母親就會重復她一直說的那句話,這輩子不就是為了你們小孩嗎,只要你們喜歡吃,我累點不怕。只要你們喜歡吃,我就不怕麻煩。的確,母親平時有觀察每個孩子吃飯的習慣,只要誰喜歡吃什么,她就會去弄,即使只有一個孩子喜歡吃,她也會去做。為了照顧其他孩子的口味,她會多做幾樣。就像糖餅,并不是每個孩子都喜歡吃,我就不是很愛吃面食。小時候每年中秋節(jié),我也只是看看糖餅,再看看哥哥姐姐吃的那么滿足。有時候,經(jīng)不住母親的哄,勉強地接過母親掰下來一小塊的糖餅食不知味地啃著。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
糖餅和水果首先要擺在院子里的桌子上,供月,放鞭炮。然后,全家人才圍在一起吃糖餅,吃月餅,吃水果。童年的時代,中秋節(jié)并沒有過年那種歡樂感。因為,那時候根本就不懂、也不能體會什么叫“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”的感觸。而今,離家、工作、遠走他鄉(xiāng)十幾年,本來就對中秋沒有太多感觸的我,也開始有些懷念那個食不知味的時光了。至少,那時候可以有幸給父母親遞過去一塊糖餅,可以一家人聚在一起有說有笑,在皎潔的月光下圍著小方桌享用那些點心。于我,那些吃的不值得懷念,我想念的是那種氛圍,想念的是親人。
人生,都是在走著走著就散了的光景里前行。長大了,就要學著擔當,學著忍耐,學著扛事兒。自古忠孝難兩全,得到一些,就必然會失去一些。這些年中,我的選擇有主觀的,那是為了將來更好的生活。也有客觀的,那是工作情況真的不容你兩者兼顧。
而此時,我知道,母親一定又會在盤算著過節(jié)該準備著一些什么吃的。雖然生活條件好到了她經(jīng)常說是過去不敢想象的,雖然母親已經(jīng)年邁了。但是,我知道,她一定還會說這輩子為孩子不怕累不怕麻煩,我知道她會等不急我撥通她的電話迫不及待的給我打來。就像昨天傍晚,我拿起電話準備給母親打電話的時候,她卻給我撥了過來。然后我按掉,立即給她打了過去。并告訴她,我平時很少開機,剛開機準備給她打電話。母親笑了,她說:“我也感覺到這兩天你要打電話給我了?!蔽抑?,母親想我了。那一刻,我突然笑了,母親問我笑什么。我矯情的告訴母親,這大概就是母子連心吧,不管我走多遠,不管我到哪里,我們都有心靈感應(yīng)。隨之,母親又笑了。而后,母親說,她很擔心我的身體,總是做夢,夢到我的身體不太好,放心不下。突然,我的喉嚨有些堵住了噎著的感覺,但是,我還是控制住情緒,笑著告訴母親,她的兒子好著呢,這些年不都是活蹦亂跳的么。母親問我回不回去過節(jié),我依然以一種很灑脫的口氣告訴母親,不行,回不去,很多事情要忙。母親只能接受,這些年,她已經(jīng)習慣了我的“忙!”?;蛟S她已經(jīng)猜到我會說忙回不去,但她總是會在逢年過節(jié)的時候?qū)ξ艺f她希望我能回去。
我不是一個冷血的兒子,因為身體不是很好,不能讓她看到我的臉,蠟黃的面色,不能讓她看到我現(xiàn)在每日嘴唇上都干裂的一層層無休止的掉皮,那樣她在以后會更加擔心我。所以,我只能再狠心一次。今年中秋,在我心里的那個月亮將會是缺了角和暗淡的。
掛了電話,原本帶著笑容的臉,漸漸松弛了下來,笑容失去了,一種慘然的情緒彌漫著我。
晚上,我蜷縮在床上幾個小時,沒有看書,沒有看電視,就那樣迷迷糊糊假寐著。腦子里混沌著,一片空白的發(fā)呆。
我總說,一個人在外不過節(jié)。其實,那是我心里一道暗傷,那是敷衍別人叨叨絮絮的盤問。不過,一個人在外怎么過節(jié)呢,實在是沒有心情去樂呵。所以,每逢節(jié)假日,我都是關(guān)了手機,閉門埋頭大睡,今年依然如此罷。一是躲避那些煩擾的節(jié)日問候,二是給家人造成一個假象,我真的很“忙”。
…………
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/493747/