我的第一個(gè)師傅
上世紀(jì)六十年代末、七十年代初,文化大革命正鬧得兇,雖然是毛主席說(shuō)了算,但廣播、報(bào)紙上卻高喊著“工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一切”。我們這一代人從小就懂得工人階級(jí)、無(wú)產(chǎn)階級(jí)是世上最偉大,最先進(jìn),最有前途的階級(jí),是統(tǒng)治階級(jí),其它則被統(tǒng)治。工人階級(jí)有許多與生俱來(lái)的優(yōu)秀的品質(zhì):目光最遠(yuǎn)大,革命最徹底,最大公無(wú)私。我們都對(duì)工人階級(jí)萬(wàn)分崇敬。
1971年,雖然父母還被關(guān)在“牛棚”里,我竟被分配到鐵路上當(dāng)了工人,成了具有“二、七”革命光榮傳統(tǒng)的鐵路工人,自然倍感自豪。據(jù)說(shuō)是招工的人把檔案搞錯(cuò)了,有一位與我同名同姓人,否則我這個(gè)“狗崽子”,“可以教育好的子女”,壓根就甭想第一批就被招上來(lái),每個(gè)月能開四十塊零八毛。沒過(guò)多久,就感到十分迷茫,因?yàn)樵谖耶吂М吘吹亟佑|到的具體的、活的工人師傅中,真是五花八門,什么鳥兒都有:打架斗毆的,喝醉了酒砸辦公室的,談?wù)?a target="_blank">女人、講下流故事的,偷工地木料、水泥的,出工不出力的是大多數(shù),這已經(jīng)算是好的了??傊?,很難從他們身上找到書本上宣傳的那許多好品質(zhì)。
我的師傅姓姜,四十多歲,都叫他姜黑子,因他生得五大三粗的,長(zhǎng)而黑的臉上,眼睛小得幾乎找不到,厚厚的嘴唇周圍胡亂長(zhǎng)著些稀稀拉拉的胡子,嘴上總叨著五分錢一包的金魚牌香煙,一根接一根地吸。他干活很賣力氣,總是汗流浹背的。
從工人師傅們的嘴里,我知道姜師傅是河南盧氏人,十七、八歲就參加了鐵路,但最讓人羨慕的是師傅的老婆特別漂亮,被公認(rèn)為家屬院里的頭號(hào)美人。據(jù)說(shuō)段上有一名干部乘師傅不在家時(shí)想占我?guī)熌锏谋阋耍粠熌锎蛄藗€(gè)鼻青臉腫,狼狽逃竄。更為人們津津樂道的是他們的獨(dú)生子面面:在這之前已有了四個(gè)女兒,一次我?guī)煾低獬鍪┕?,兩個(gè)多月才回家,一進(jìn)家門是我?guī)熌镎诤兔妫膫€(gè)女兒都不在,于是他迫不及待地?fù)渖先ケё熌铮瑤熌镏缓孟蚩罩猩斐鰞芍徽碀M面的手,讓師傅行使其做丈夫的權(quán)力。然而這一幕恰巧讓一位來(lái)串門的家屬撞見了,于是便流傳開來(lái)。一年后師娘竟生下一子,小名就叫面面。師娘性格開朗,總是高聲說(shuō)笑,有人問(wèn)她:“他姜嫂,當(dāng)家的回來(lái)弄啥?”
師娘答道:“弄啥?吃!日!”惹得大家笑得直不起腰來(lái)。師傅師娘都不識(shí)字,不過(guò)師傅會(huì)寫自己的名字,每個(gè)月總要簽字領(lǐng)工資的。
鐵路工務(wù)段的活兒沒多少技術(shù)含量,卻需要一把子力氣,我自幼體弱多病,缺得就是把子力氣。干活的時(shí)候師傅從來(lái)不說(shuō)什么,總是照顧我干輕活。有時(shí)候干脆叫我坐著休息。我臉皮沒那么厚,再累也咬牙堅(jiān)持。因父母都關(guān)在“牛棚”里,有時(shí)情緒很底落,師傅就湊到我身邊說(shuō):“弄啥?耷拉著頭,你們有文化,不會(huì)象俺掄一輩子洋鎬的,將來(lái)比俺有出息?!?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我第一次見師娘是當(dāng)工人兩年以后的事了,因?yàn)槲視?huì)畫畫,常常為隊(duì)上出墻報(bào),師傅讓我教教他的三女兒,說(shuō)他的三閨女也愛畫畫。家屬院的工人住房,都是土坯墻油毛氈頂?shù)钠椒俊煾狄患移呖谧砷g房,那一天他家的全體成員都在,屋子里擠得滿滿當(dāng)當(dāng),師傅把我介紹給師娘:“這就是小李兒?!庇职褞熌锝榻B給我:“這是俺屋里的?!睅熌锕黄?,細(xì)眉大眼,皮膚白里透紅,懷里抱著他們的獨(dú)生子面面。她向我點(diǎn)頭笑笑,從站在她周圍的女兒堆里拉出一個(gè)推到我面說(shuō):“玉娥,快給你老師磕個(gè)頭?!苯又实匦α似饋?lái),順手把面面塞進(jìn)師傅的懷里:“小李兒,中午就在家吃?!?/p>
我環(huán)顧周,見床上的被褥、地上的四個(gè)女孩的衣服上都打著補(bǔ)釘,但都洗得干干凈凈,桌子凳子柜子雖都以破舊,也都擦得干干凈凈,物見本色,窗戶透亮,象沒有玻璃。在來(lái)師傅家的路上我心里嘀咕:“師傅生得如此丑陋,那四個(gè)女兒可別嫁不出去?!睕]想到眼前的姜家四女,除皮膚略黑,大女兒眼睛略小,三女兒臉形略長(zhǎng)外,幾乎沒有受師傅什么影響,都象師娘;可再看師傅懷里的面面,天哪!活脫脫一個(gè)小姜師傅,除了皮膚白一些,臉形眉臉完全跟師傅保持一致。
中午吃面,我、師傅和面面是白面條,師娘和四個(gè)女兒是一半白面一半玉米面的黃面條。就這樣我認(rèn)識(shí)了師傅一家人。每個(gè)月都要去兩三次,教他們的三閨女玉娥畫畫。后來(lái)玉娥考上了工藝美術(shù)學(xué)校。
文化大革命鬧完后,我考上了大學(xué),去了省城,進(jìn)了機(jī)關(guān),就很少再去師傅家了。只是從在工藝美術(shù)廠工作的玉娥那里,知道些師傅師娘的情況。
九十年代師娘到省城來(lái)看病時(shí)見過(guò)一面,她說(shuō)四個(gè)閨女都很孝順,唯獨(dú)那個(gè)面面是個(gè)混世魔王,喝酒抽煙,打架偷東西,學(xué)習(xí)更是一塌胡涂,多次被派出所拘留,師娘說(shuō)她生了一個(gè)“壞人”,玉娥在旁邊說(shuō):“都是你們從小貫的?!焙髞?lái)玉娥告訴我說(shuō)面面參軍了,總算讓師傅師娘喘了一口氣。
從九五年以后,因玉娥到外省去發(fā)展,我就再也得不到師傅一家的消息了。直到2003年才從一位老同事那里得知姜師傅病了,半身不遂,躺在床上起不來(lái)了。掐指一算,師傅都快八十歲了!我于是買了些補(bǔ)品,坐長(zhǎng)途公共汽車去看他。
一晃三十多年了,原來(lái)段機(jī)關(guān)家屬大院早已不見蹤跡,打問(wèn)了好幾個(gè)人才找到了師傅的住處。開門的是師娘,已是彎腰駝背,一頭白發(fā)了,她怔怔地看了我好一會(huì),才雙手一拍道:“唉呀!……小小李兒!快快快……快進(jìn)!”她回身一路小跑喊著,“當(dāng)家的!你快看看誰(shuí)來(lái)了!”
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/491983/