前些天，近八旬的老母忽然打來電話，說眼睛發(fā)生病變，幾乎失明。于是告假回家看望。

回到家里，站到面前許久，她才認(rèn)出了我。細(xì)看母親，發(fā)現(xiàn)她哪里僅僅是視力不好，面容清瘦，滿頭白發(fā)，那雙飽經(jīng)風(fēng)霜的手已經(jīng)只剩下皮包的骨頭……看著看著，不覺悲淚欲流。

第二天，我們?nèi)チ酸t(yī)院，檢查結(jié)果為輕度白內(nèi)障，只能用藥物治療，也不必住院。于是買了些藥準(zhǔn)備回家。

出了醫(yī)院，母親囑咐說：“兒子，還有一件事，今天得做點(diǎn)準(zhǔn)備——因為眼病，我給山上的神佛許了愿心，你準(zhǔn)備些香、蠟和紙，回家我好上山”。

聽了這話，雖然覺得好笑，但轉(zhuǎn)念一想，母親生于落后愚昧的封建社會，沒讀過一天書，生活在落后的家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)民跳神治病者至今還有，前幾年尚有因迷信而送命的小伙子，至于給神佛許愿，那就屬于很正常的事了。何況，她已經(jīng)將近相信了一輩子，總不能強(qiáng)迫老母學(xué)科學(xué)吧？再說，作為兒子，在母親痛苦的時刻，我再能怎樣呢？也說不定真有神靈感應(yīng)，會出現(xiàn)奇跡，于是就爽快地購置了東西。

老母說：“她許的愿在六月二十三，今天是二十，正好可以休息兩天再去”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我請求代她去還，因為她體質(zhì)實在不好，另外八棱山來回十多里路。全是陡坡，林木繁茂，常有野豬出沒，前年就有本村一位叫爺?shù)谋灰柏i咬殘廢了。她一方面知道我不會撒謊，另一方面身體也實在不行，于是就答應(yīng)了。

說到八棱山，其實景物很美，山峰險峻，松竹蒼翠，有寺廟居于峰頂，與云鳥為伴。寺廟大概源于清朝，后來毀于文革，前些年（大概是九零年前后），又有一個小川鎮(zhèn)人叫臺解放的和尚重修了廟宇，居住今天。原來每逢年節(jié)，香客絡(luò)繹不絕，頗為熱鬧。

其實，就是不還愿，我也早想去溜達(dá)溜達(dá)。因為畢竟是個好去處，并且在那里留有許多兒時的記憶。不過兒時只能遠(yuǎn)眺那美麗的山峰，因為近山頂五里之遙全是大樹，就是邊緣，也是碗口粗的松樹亭亭玉立。里面野獸亂串，怎么敢隨便出入？

記得幾次一次跟爸爸去拾柴，被幾只盤旋的老鷹嚇得六神無主。又一次跟哥哥去采藥，被五只咬仗的狐貍嚇得大哭了一場。然而事后還是常到那里去，因為那里春天是花的世界，蝴蝶紛飛；夏天是樹的海洋，百鳥爭鳴；秋天野果飄香，琳瑯滿目。非常好玩，也有和同伴們?yōu)⒃谀抢锏亩鞫髟乖埂?/p>

然而當(dāng)探尋這樹林的來歷，不免有令人感到傷感。因為林子解放前是一個大戶人家的，由于不許鄉(xiāng)民拾柴，才這么繁茂。剛解放后政策緊張，沒人敢破壞。但后來由于鎮(zhèn)村領(lǐng)導(dǎo)不和，人民趁便因蓋房子、搭圈子等，幾年內(nèi)一襲而空。一下子整座山難找一根把！令人痛惜至極。

而今，離開故鄉(xiāng)已十年之久，也很想去看看。二十三日一早，梳洗之余，正準(zhǔn)備印紙出行，哥哥過來了，他背著背篼，里面裝著幾瓶綠茶和一些干糧、鐮刀等，一面放背篼，一面說：“現(xiàn)在不好走，我陪你去”。不覺非常高興，因為我們正該重溫兒時的舊夢。

出村不遠(yuǎn)，看到家鄉(xiāng)變化很大，原來的山坡地變成了整齊的梯田，而荒蕪了不少；田間小路變成了車路，然而長滿了荒草，罕有人跡。許多人涌向城市打工，劃不著種莊稼，甚至于有的院落華美的樓房陪伴著茂盛野草。

來到村邊的梁上，其實就是走才到成片田地的盡頭，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)道路確實難走：原先的山路消失，凄凄荒草中僅留一道蜿蜒的痕跡，松竹阻擋著人的視線。幸虧我們是這里長大的，不然只好知難而退。

憑著對地形的熟悉和多年上山的經(jīng)驗，我們分灌木、竹子，扒著松樹枝條，走了三里多路。來到林子深處。定眼一看，不覺有些遲疑：那僅有的一條痕跡消失，擺在眼前的，是繁茂的松樹，樹上掛滿了藤條；是無盡的竹子，高高地在風(fēng)中搖晃；是無盡的荒草，繁茂的如南國的蒹葭；我們置身其中，數(shù)步之內(nèi)已難以尋覓。

我建議休息片刻，于是在厚厚的草上坐定，哥哥拿出飲料，我們一邊喝，一邊閑談。我問哥哥：“現(xiàn)在怎么沒路了？”

哥哥說：“主要有三個原因：一是沒有拾柴的人了，現(xiàn)在家家有沼氣池、太陽灶和電磁爐，幾乎沒有人用柴做飯；二是木頭和竹子用途不大了，蓋房子用水泥和鋼筋代替了木頭和竹子，三輪四輪淘汰了背篼，沒人砍樹，也沒人割竹子；三是忠實的信徒少了，他們發(fā)現(xiàn)僅憑禱告不能解決問題，還不如政府救濟(jì)及時。特別是5。12過后，幾乎家家給兩萬元蓋房，還給了許多物資。再說現(xiàn)在的農(nóng)民，也確實富了，各種補(bǔ)貼、低保、醫(yī)療保險等，使人民擺脫了貧困，也是人民認(rèn)識到還是共產(chǎn)黨和政府好……”

坐了許久，我們依然上路。哥哥見我面帶遲疑，就走在前面，許多地方要砍開荊棘，或者竹子，或者藤蔓才能走過。我們就在密林里，腳踩著厚厚的野草，手抓著荊條或者樹枝，從樹縫里攀援而上。

好容易來到了山邊，卻發(fā)現(xiàn)尚有一條大路，是從毛連山過來的。說是大路，其實也不容兩人并排走，只不過一人走時比較寬松。路上的蒿草有人割過，然而走的人也不多。

我們在路邊休息了一會，就順著那條路來到山頂。但見山頂橫空，寺廟臨云。八條山嶺從此分開，呈輻射狀伸向遠(yuǎn)方。山嶺巨石疊就，多數(shù)地方刀砍斧削，險峻異常，其上松樹郁郁蒼蒼，成為林海。當(dāng)年捕獵的小徑消失，也沒有了獵人，因為如此密林，怎能找到獵物？也無須護(hù)林人，今天還有誰來偷椽？

廟里那位僧人尚在，然香客稀少，門庭冷落，飛鳥時來階上。僧人端出火盆，就于嶺上煮茶，茶葉雖不甚好，然以山泉烹出，卻甘美無比。

吃完茶，又吃過飯，然后去敬神。儀式其實很簡單，不過燒香化紙而已。最后，本想在山上走走，但據(jù)說道路艱難，便取道毛連山回家。

如今的毛連山，已今非昔比，瓦舍柴扉不見，在整潔的田間地頭，樓房相向，家家旋耕機(jī)，戶戶摩托車。去一野老家喝水，只見屋里干凈整潔，彩電、音響、現(xiàn)代家具齊全，有幾個頑童正在窗前玩電腦。

回家途中，我感嘆地說：“奇怪，當(dāng)年明令禁止砍伐，并派人看守，而山野卻日漸荒蕪；今天沒人去管，卻綠樹成蔭。當(dāng)年天天整頓思想，卻盜竊現(xiàn)象不斷，如政今簡約，卻多見禮儀行為”。

哥哥說：“其實不怪，這叫做安居樂業(yè)。每逢清平年代，人民安其居而樂其業(yè)，不肅而成，不嚴(yán)而治，關(guān)鍵在于人民真正能否過活”。

回到家里，已日薄西山。母親聽到我們順利完成了任務(wù)，面帶喜悅，似乎輕松了許多。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/485285/