時光對于任何一個人來說都是一件彌足珍貴的東西。寒暑易節(jié)，四季交替，每一天日出日落，每一次花謝花開，生命在輪回中消亡或者重生，歷史在晝夜更替中流淌或者沉淀，沒有人可以改變這種自然的法則。

昨天的記憶似乎還停留在童年的游戲里，揮手之間卻已到了不惑之年。不知不覺中頭頂有了白發(fā)，眼角有了尾紋，仿佛昨天還在咿呀學(xué)語的女兒，今天已經(jīng)躥到了我的肩頭……

春日的陽光穿過陽臺的玻璃斜照在母親瘦削的臉上，她坐在客廳的門邊，嘴角殘留著咬斷的線頭，上下?lián)]動的彩線工整地落在手中的鞋墊上，花白的頭發(fā)在陽光下泛著金色的光澤。眼前的這一幕，仿佛離我很近又很遠(yuǎn)。在三十多前的這個季節(jié)，斜靠在堂屋門口的是外婆，她穿著黑色的襟褂，嘴里銜著細(xì)細(xì)地麻絲，手中來回搓動著陀螺，旁邊掛著是一股濃密的麻絲。如今，她離開我們已經(jīng)很久了。我猛然間發(fā)覺，母親不再年輕了，已經(jīng)從一個少婦變成了一位年逾六旬的老人。

從農(nóng)村來到這座城市，不知不覺中已有20年的光景了。在我的眼里，不論是過去的農(nóng)家小院還是現(xiàn)在的樓房，母親總是把屋子里收拾的井井有條。唯一與年輕時不同的是每一次見到我們，似乎總有說不完的話。我知道，這幾年來，母親一直孤獨地守在這間房屋里，在寂寞中打發(fā)著時光。在三年前，至少還有兩個孫女陪伴在她身邊。盡管她們是那么淘氣，那么不讓她省心，但她還是精心呵護(hù)和照料著她們。從襁褓之嬰，到爬行坐立，從蹣跚學(xué)步，到滿地撒野，時光在忙碌和縱容中悠然而去。等到了她們上學(xué)的年齡，母親便不能天天看到她們的身影了。每一個假日，她都會詢問我們什么時候過去吃飯，也總是念叨著這些天孩子胖了還是瘦了？她做了女兒最愛吃的紅燒鯉魚和孜然炒肉……其實母親是不喜歡這些味道的。自從上次病了以后，她就不再吃葷了?？墒敲糠旯?jié)假日，她還是會買上各種葷素菜品，給我們準(zhǔn)備好豐盛的晚飯，等待我們回家團聚。

那一次回家，母親看到我鞋里有些潮濕的鞋墊后，便開始收羅布條，給我縫制鞋墊。母親的視力不是很好，自從前幾年做完白內(nèi)障手術(shù)以后，看東西總是有些模糊不清。我曾經(jīng)極力反對她做這些針線活，但是每次我們離開之后，她還是一雙又一雙的縫個不停。從此以后，家里的鞋柜就多了幾副精致的鞋墊。

小時候，不論是夏天是冬天，我穿的都是母親親手縫做的鞋子。一年四季，除了冬天之外，母親其余的時間都是在忙乎農(nóng)活的。當(dāng)時父親在外工作，家里的四畝多地都是母親一個人在打理。除了春種和秋收時能夠得到父親有限的幫助以外，大部分的活計就落在母親一個人肩上。也只有在冬閑的時候，村子里歲數(shù)差不多大的婦女們就會湊在一起，剪鞋樣、粘底、縫幫、納鞋，為兒女們趕制鞋子。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這么多年過去了，盡管歲月平添了她額頭的皺紋，但她的手藝卻一點也沒有失色。她鉤織的坐墊、縫納的鞋墊甚至烹制的菜肴，總是惹得左鄰右舍羨慕不已。離開故鄉(xiāng)這么久了，每逢老家來人，總是會念叨說自從我們搬走以后，就再也沒有吃到像母親那般可口的飯菜了。母親總是帶著淡淡的笑容，你們想吃就來，我給你們做。這使我想起了兒時在故鄉(xiāng)的往事。那時候，每逢村里人婚喪嫁娶或是修房蓋屋都是要互相幫忙的。幾十個人的飯菜都要靠幾個能干婦女們來做，母親便是村里不二的人選。在那個年代，除了正席之外，能夠吃上幾碗飄著肉香的臊子面就算是美食了。幾十斤面粉都是要經(jīng)過她們的手糅合、撐拉、下鍋后，澆上飄著濃香的大肉臊子擺上飯桌的。在那個柴火和煤油燈當(dāng)家的年代，其中的辛苦可想而知。

時光荏苒，帶走了母親青春的容顏，卻帶不走她無私的愛和濃濃的情。慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。今夜的燈光下，守候在窗前的依舊是母親單薄的背影。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/483403/