與詩相戀的日子

前些天旁聽了一次省女性詩歌研討會，聽與會代表侃侃而談，女詩人們坦率、率真，對詩歌如神靈般地虔誠。年年，月月，日日，與詩耳鬢廝磨；讀，寫，相看兩不厭。語言要到達(dá)的地方，是她們終身的追求。

在這久不讀詩，詩歌日漸式微，詩人常被人哄笑，只好搞行為藝術(shù)奪人眼球的當(dāng)下，還有這樣一群女性詩人在堅(jiān)守著，用女性特有的細(xì)膩、敏感，詩性地表述著對世界的愛和感受。

這倒勾起我的回憶，讓我也想起年少時曾經(jīng)與詩歌相戀的美好日子。

說是相戀，也不準(zhǔn)確，事實(shí)上是我一廂情愿地愛和追隨。

我是詩歌虔誠的膜拜者，忠誠的追隨者，赤誠的謳歌者。那時我覺得詩是語言的精魂，是圣潔、神圣，有靈氣的，是唯一可以像佛經(jīng)一樣用來誦讀的。我買書只買詩集，我看書只看詩歌，我交友只交詩人。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

大概在上世紀(jì)八十年代末，我在金華讀書，讀的是枯燥的財務(wù)會計專業(yè)。一天到晚，除了噼里啪啦打算盤，就是寫阿拉伯數(shù)字，還要背會計原理。學(xué)校管得又嚴(yán)，早自修，晚自習(xí)，一點(diǎn)也不許遲到，人都要崩潰了。課余有點(diǎn)空，手巧的女生打毛衣娛樂，自穿間或送男生。我笨，不會，也沒男生可送，只能坐著發(fā)呆。

那時朦朧詩正盛行，詩就成了我釋放情緒的通道，成了我的忘憂草。

我一有空就抱著那本朦朧詩誦讀，鐘情顧城、北島、海子，喜歡舒婷、席慕容、王小妮。

泰戈?duì)柕摹讹w鳥集》、《落葉集》，徐志摩的詩歌，床頭總擺著幾本。把他們的詩抄起來，寄給同學(xué)，或者互相傳送。我買書只買詩集，覺得用我父母面朝黃土背朝天賺來的辛苦錢去買散文、小說等閑書，是要遭雷劈的，唯有買詩集，我覺得可以心安一點(diǎn)。我覺得詩人把自己的腦袋當(dāng)?shù)V藏，一天到晚鉆探、錘煉，好不容易提煉出一點(diǎn)語言的金子奉獻(xiàn)給我們，我們?nèi)绻患诱湎?，也太不厚道了?/p>

誦念的詩歌多了，后來就把詩歌用來娛樂。

像文革時一樣，說話前先來句語錄。生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美，我要洗臉去了。

黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來尋找光明，我要上夜自修去了。有段時間，想起來跟樓下男生斗詩。我們喊“青青子衿”，樓下應(yīng)“悠悠我心”；樓下喊“欲將心事付瑤琴”，我們笑嘻嘻地應(yīng)“知音少，弦斷有誰聽？”對山歌一樣，也有一點(diǎn)點(diǎn)春情在蕩漾。腦子里的庫存都用完了，眼看快熄燈，還沒把樓下臭小子們斗敗，我們就開始耍賴，十個女生嘩啦啦去翻書，挑個冷僻的砸下去，樓下立馬啞了。

我誦詩，買詩，玩詩，與詩共眠，卻始終不會寫詩。就像一個丑女，再怎么秋波頻送，也得不到帥哥的青睞。我對他青眼有加，他卻對我嗤之以鼻。

漸漸地，我把對詩歌的熱愛轉(zhuǎn)變成對詩人的崇敬。

特別是身邊會寫詩的人，不管他（她）寫得好賴，覺得他（她）都是才子或才女，佩服得五體投地。

在快畢業(yè)離校時，無意間結(jié)識了一個會寫詩的校友。在報刊上發(fā)表過詩歌。他的詩歌還被編進(jìn)了1990年嵇亦工編的《大學(xué)生校園十五人集》。我覺得好幸運(yùn)啊。（前幾天第一次見到嵇老師，跟他說起，他還記得很清楚。）畢業(yè)以后，忽然收到他寄來的書，他說他只有兩本，一本給了他小妹，一本就寄給我，還在扉頁上寫著：贈給我親愛的朋友曉絨。

一時之間，真是涕淚交流，感激之情無以言表。

我把那本薄薄的詩集當(dāng)成寶貝，還偶爾拿出來炫耀，我同學(xué)出的書啦，他送我的?，F(xiàn)在想起來有點(diǎn)好笑，可當(dāng)時是很嚴(yán)肅和真誠的。

為了給他寫信有共同語言，就去讀一些他推薦的書。我那時稱“寫詩”為“煉詩”，既有打趣的成分，也有真實(shí)的含義，覺得“寫”太輕而易舉，透著輕飄，跟詩不是很匹配，只有“煉”字才妥。在信中常問，你又“煉”出幾首啦？他回幾句打油詩，喝了幾壇酒，熬了好幾宿。也想學(xué)李白斗酒詩百篇，單身寢室里扔滿空酒瓶，還有揉皺的廢紙。雖然有時會哄笑他，卻也常常被他的精神所感染，把他的話當(dāng)指令。他無意中在信里說了一句話，你有寫散文的潛質(zhì)，相信我的眼光，倒使我真的對散文產(chǎn)生興趣。散文我過去最不喜歡，現(xiàn)在卻成了我唯一有點(diǎn)會操作的文體，也使我無趣的日子有了一絲亮色。

具有諷刺意味的是，他早已不寫詩好多年，還覺得自己當(dāng)年好荒唐。聽人說不寫詩的他，仕途坦蕩蕩，也算那個小城的一個人物。

我壞壞地頗有歹意地猜想，喲，詩沒煉出，倒練出官場基本功了。酒，千杯不醉；牛，萬吹不破。氣氛熱烈時還能吟幾句自產(chǎn)的歪詩。

工作以后，同事是個文藝青年，曉得我有做“文青”的情結(jié)。他像碰見知音般，說加入我們的隊(duì)伍吧。一個夏夜，他們文藝青年在文化館的樓上閬風(fēng)軒聚會，他就帶上我。我首次見到了阿門、肖成華。他們說今晚還約了徐群飛，他會從茶院趕過來。

我在旁邊聽他們聊天，吹詩，等得星星也累了，也沒見著徐老師。他們說也許鄉(xiāng)下沒車，來不了了。

跟他們比較熟悉后，就跟他們?nèi)ゴT。去肖成華家，他好像新婚不久。還跟去了阿門家。那是在小米巷的老房子，我們幾個走在窄窄的小巷里，快到他家門口時，鄰居男孩趴在窗口喊，趙太爺，趙太爺（阿門姓趙，故而這樣喊），來客人啦！阿門含糊不清地應(yīng)道，難介煩，煩也煩死！我們走在他家咿咿呀呀會唱歌的木樓梯上，來到他的書房兼臥室。里面到處是書，櫥上，柜上，桌上，那張小木床，一半他睡，一半書睡，看得你饞兮兮。書櫥上貼著一張告示，上書：恕不外借。他還挺客氣，跑上跑下，給我們倒水、拿水果。書又不能借，坐著也嚇勢勢的。沒坐多久，我們就走了。

那時我跟阿門的文友在黃土嶺上班，那條路黃土飛揚(yáng)，晴天一身灰，雨天一身泥。不料一日，阿門灰頭土臉地來看我們。我們詫異不已。他拍拍身上的土，從懷里掏出兩本詩集，是用蠟紙刻出來的。他說這是送給自己25歲生日的書，以后每年生日就印一本。此等壯舉，著實(shí)讓我們唏噓感嘆了一陣子。

后來那個廠子倒閉了，我去了無錫，跟他們也就斷了音訊。后來的日子，日子過得忙忙碌碌，詩也成了經(jīng)久不見的舊人。

想不到二十年后，我倒是赴了一次詩壇的盛宴，一下子見到二十多個省內(nèi)外著名的詩人。聽來自溫州的池凌云說，自己摔斷了腿，卻又面對需要臨終關(guān)懷的老父，真是肝腸寸斷。也許，苦難給了詩歌飛翔的翅膀，她一口氣創(chuàng)作了二十幾首優(yōu)秀的詩作，發(fā)表并獲了大獎。

最讓人意外的是，在這人心如此浮躁，人人盯著房子、位子、金子的時代，居然有人每天花五六個小時在寫詩上。這讓我忽然想起韓少功的斷言：“后現(xiàn)代將會留下詩人，因?yàn)檎嬲脑娗槭敲暌暦▌t的———詩人，一般都具有瘋魔的特性，一次次讓性情的烈焰，沖破理性的巖層噴薄而出。他們覺得自己還瘋魔得不夠時，常常讓酒和夢來幫忙。而后現(xiàn)代思潮是新一代的仿酒和仿夢，是高效致幻劑，可以把人們引入豐富奇妙的生命景觀。”

生活很寒冷，詩歌很溫暖。和詩相親相愛的日子，最是銷魂……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/480957/