寂寞三角楓

楓樹(shù)，屬三角楓。合抱的楓樹(shù)；開(kāi)始是兩棵，后來(lái)成了一棵。它總是洇濕了我的眼睛，洇開(kāi)了我的記憶。

“江畔何人初見(jiàn)月？江月何年初照人？”，不知是樹(shù)上月老還是月下樹(shù)老。從我懂事的時(shí)候開(kāi)始，兩棵楓樹(shù)就偎依在我家的后山那條上山的羊腸小道邊。你問(wèn)我家在哪里？就在八里十里開(kāi)外都看得到的大楓樹(shù)下。

一棵楓樹(shù)上筑著鳥(niǎo)巢，另一棵楓樹(shù)上也筑著鳥(niǎo)巢，兩只鳥(niǎo)巢一樣都特別大。平時(shí)倒是很平靜，而綠了芭蕉紅了櫻桃的時(shí)節(jié)，鳥(niǎo)巢的主人才整日地喧嘩起來(lái)。引得披著夕陽(yáng)剛從地里干活歸來(lái)的村里的小伙們樹(shù)下駐足想入非非。樹(shù)上安家的是喜鵲們?！肚萁?jīng)》中記載：喜鵲“仰鳴則陰，俯鳴則雨，人聞其聲則喜?！毕铲o三月產(chǎn)卵四月離巢。接著是八哥。收拾整理好喜鵲的舊巢而居。而且八哥最好馴養(yǎng)。先捻舌，把八哥的舌頭煎掉一點(diǎn)點(diǎn)，用主人的舌頭的血點(diǎn)在喜鵲的舌頭傷口上，你就可以教它說(shuō)話，而且主人教的話學(xué)得最快。

二十出頭的愣頭青，我們隊(duì)里有六個(gè)。又酷又生猛的后生，都想爬上大樹(shù)逮八哥。爬上合抱的大樹(shù)，沒(méi)點(diǎn)能耐，只能望而卻步或者半途而廢。哥哥也身手矯健，爬上楓樹(shù)捉回了一對(duì)八哥，剪了舌頭滴了血，會(huì)說(shuō)話。見(jiàn)人來(lái)了就叫“客來(lái)了，客來(lái)了”。長(zhǎng)沙人把妻子叫堂客，八哥叫“客來(lái)了，客來(lái)了”，也包括堂客，取其吉兆罷了。這一年，哥哥與表姐相愛(ài)了。姑姑知道了不準(zhǔn)他們來(lái)往。沒(méi)上過(guò)學(xué)的母親不懂什么近親不近親的，見(jiàn)到姑姑就心不平氣不順的。兩家往來(lái)有些稀疏，時(shí)頭八節(jié)走親戚，表姐三姊妹，她不用來(lái)我家，我六姊妹，哥哥不用去姑姑家了。懵懂的火花還沒(méi)點(diǎn)旺，就被掐滅了。此后哥哥養(yǎng)的八哥也慵懶地不叫了，人們對(duì)它也淡忘了。我至今也記不起那對(duì)八哥的命運(yùn)如何。

隔壁的彪哥很有一些能耐，水里游的、泥里鉆的、洞里藏的，他都手到擒來(lái)。這樹(shù)上宿的，也難不倒他。噌噌噌猴子樣爬上去，也捉了一對(duì)八哥，養(yǎng)得油光水滑的，口齒伶俐的，乖乖巧巧的。這一年，他娶上了女人，日子過(guò)得美滋滋的，羨慕死人了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這成了父母心中的一個(gè)結(jié)。有人安慰說(shuō)：“八哥要養(yǎng)得好，須是一公一母的夫妻鳥(niǎo)才行?！痹S是我哥哥捉的不是夫妻鳥(niǎo)吧，父母這才淡了幾許不祥，多了幾分寬慰。

楓樹(shù)一陣風(fēng)地婆娑，到了深秋又一陣風(fēng)地抖落全身的紅葉，鄉(xiāng)下的伢崽妹崽們是用不著用紅葉題詩(shī)的，他們關(guān)注的是老遠(yuǎn)就一目了然的喜鵲八哥巢，什么時(shí)候又有雛鳥(niǎo)捉。等著八哥傳情喜鵲報(bào)喜。后生們對(duì)楓樹(shù)也有了一分深情厚意。楓樹(shù)還有一樣珍寶，到來(lái)年的春天奉獻(xiàn)給養(yǎng)了八哥娶妻生子的后生，那就是楓樹(shù)球。周身長(zhǎng)滿了毛狀的刺，經(jīng)過(guò)秋冬兩季風(fēng)霜雨雪的煉制，便有了它的靈妙之處。一到春天，楓樹(shù)陸陸續(xù)續(xù)地每天分發(fā)一些楓樹(shù)球，不挑時(shí)間，不論遠(yuǎn)近，你有機(jī)會(huì)從樹(shù)底下經(jīng)過(guò)，順手揀些回去，用水煎煮了，給嬰兒洗澡，可以除風(fēng)癥。

兩棵楓樹(shù)，不知道是夫妻樹(shù)還是兄弟樹(shù)，它們是解人風(fēng)情的，是擔(dān)當(dāng)責(zé)任的。

實(shí)行責(zé)任制那一年，我們生產(chǎn)隊(duì)分成兩個(gè)小組，兩棵楓樹(shù)的歸屬有了爭(zhēng)議，分一棵給東邊的小組，可是它長(zhǎng)在西邊小組的地界上。這么兩棵參天大樹(shù)，只能辦個(gè)遷移手續(xù)罷了，楓樹(shù)在這里根深情篤，何況是風(fēng)雨相依，形影相隨的一雙啊！但是，人定勝天的淫威下，豈容你楓樹(shù)的傲岸，分給東邊一組的那一棵，終遭斧鉞之戕害。情感在主觀是有解的，情感于理智是無(wú)解的?，F(xiàn)在，只有一棵楓樹(shù)孤獨(dú)地聳立在路旁。樹(shù)東南面那祠堂老屋被拆得七零八落，斷壁殘?jiān)校пЧ铝⒌撵籼谜龔d在風(fēng)中發(fā)抖，被歲月涂抹得黝黑的匾額，風(fēng)侵雨蝕失去原有的精神，匾額上撰著“彝倫攸敘”，原先的金色大字塵封埃沒(méi)、默忍著日曝雨淋；楓樹(shù)腳下被新建的樓房擠得止剩方寸之地。但它扎入土地的根極深，所以能夠?qū)櫲璨惑@，白天，它冷眼看著“利”來(lái)“利”去的人們，晚上或者伴著風(fēng)雨，或者對(duì)著月亮堅(jiān)忍地絮語(yǔ)或沉默。它把人看作行走的樹(shù)，可是，行走的人并不把它看作站立的人。它被淡出了人們的生活。

我時(shí)常念想著那高聳入云的兩棵楓樹(shù)，可是現(xiàn)在，怎么也只能見(jiàn)到那孑然的一棵了。

湖南省瀏陽(yáng)市第三中學(xué)蘇耀斌

電話：

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/480759/