2000年的春節(jié)過后，在很多被無聊所透支的人們叫喊著是世紀(jì)末還是新世紀(jì)初的爭(zhēng)論聲中，我們?cè)诟呷锼２欢嗟娜兆永镒鲋詈蟮臎_刺，那些被貧困折磨夠了的父母長(zhǎng)輩們，都勒緊了褲腰帶供小孩們上學(xué)，發(fā)狠了誓要讓孩子走出窮苦。很多同學(xué)也是沒日沒夜的苦學(xué)想著早一天走進(jìn)大城市，對(duì)未來展開了憧憬和向往。同桌阿惠是鄰村的，整天笑嘻嘻的，成績(jī)很好，剛進(jìn)高三的第一天，很多同學(xué)都嘆氣說暗無天日的生活就要開始了，唯獨(dú)她特興奮地說太好了太好了，終于到最后這一年了，終于可以不再忍受他可惡的臉色了！她的自信也讓我們跟著稍微輕松了一下。

阿惠嘴里的‘他’是她的繼父，她媽媽在多年前從別的村里改嫁過來，后來撫養(yǎng)她的奶奶去世后她繼父迫于她媽媽的乞求和村里人的議論，只好又把她接過來了，當(dāng)時(shí)我們都已經(jīng)準(zhǔn)備上高中了，但是阿惠特別聰明基礎(chǔ)又好，又因?yàn)檫@些特殊原因，她只參加了高中學(xué)校里的復(fù)試就和我們一起同班了，后來聽老師說她的分?jǐn)?shù)是我們班最高的。但是她繼父在來學(xué)校替她交學(xué)費(fèi)時(shí)，當(dāng)著很多老師同學(xué)的面粗魯?shù)卮舐暳R：真是一個(gè)賠錢的貨！老子還要先孝順你！于是從此以后阿惠就恨上了他，我們也常常聽和她同村的玲子說，她繼父心里只要有點(diǎn)火氣，總是會(huì)在阿惠身上撒氣，每天都能聽到她家院子里的怒喝聲有時(shí)還會(huì)有柳條苕帚打在身上發(fā)出沉悶的聲音，但是卻從來沒有聽到過阿惠的反駁或哭泣。在學(xué)校里她也依舊會(huì)每天笑呵呵地在大家眼前晃動(dòng)。只是偶爾在課下聊天時(shí)，她會(huì)撩起袖子和衣裳讓我看那大片大片的青瘀和一道道的血疤，然后表情很認(rèn)真的介紹每處傷的來源：這道疤是喂豬時(shí)在豬圈里不小心劃破的，這道是小牛跑出草棚為了攆它被老牛的牛角抵的，這小紅疙瘩是噴農(nóng)藥時(shí)不小心撒在了皮膚上過敏起的，這個(gè)是，他用細(xì)條子抽的…身邊的同學(xué)也都膽顫心驚地聽著，十六七歲的年紀(jì)，肝膽相照，于是我們?cè)谕楹桶参克臅r(shí)候，也會(huì)很氣憤地罵她繼父殘暴狠毒，阿惠雖然面帶微笑但語氣很堅(jiān)定的說，我一定要走出他的家門，以后還給他這幾年替我交的學(xué)費(fèi)，從此兩清！英子玲子我們幾個(gè)信誓旦旦地說，嗯，咱幾個(gè)一起好好努力，等趕明兒咱們?cè)诖蟪鞘欣镉辛?a target="_blank">工作，有了錢，讓他使勁的后悔！單純年少的青蔥歲月里，第一次為青春夢(mèng)想許下了諾言。

但是命運(yùn)似乎總是愛開些玩笑，有些始料未及的插曲讓人猝不及防，每個(gè)人都心情忐忑的為這次似乎能改變命運(yùn)的高考做著最后的準(zhǔn)備，阿惠也自信滿滿的準(zhǔn)備好了背水一戰(zhàn)，可就在高考前不足一個(gè)月的時(shí)候，阿惠的繼父因農(nóng)藥中毒死了！這個(gè)消息讓我們每一個(gè)人都在震撼的同時(shí)也為阿惠接下來的處境捏著一把冷汗，因?yàn)榇蠹叶贾腊⒒葸€有兩個(gè)同母異父的雙胞胎弟弟，剛念初中。農(nóng)村的家庭，少了個(gè)當(dāng)家的男勞力，就相當(dāng)于斷了所有的經(jīng)濟(jì)來源。頂梁柱突然倒塌了，但日子還是得過的，很多同學(xué)包括老師都在為阿惠擔(dān)心著。因?yàn)樵诖遄永镉幸粋€(gè)很正常的現(xiàn)象，雖然大人們都希望自己的小孩能夠努力學(xué)習(xí)以此來改變命運(yùn)，不能一代一代的都在這一畝三分地上日升而作，日落而息的繼續(xù)被貧窮壓迫著，但是，能真正走出這旮旯村莊的孩子又有幾個(gè)呢？很多因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)不好或者是家里兄弟姊妹多特別貧困的，尤其是女孩子，都早早的下了學(xué)在家做幫襯或是外出打工補(bǔ)貼家用，在二十來歲的時(shí)候經(jīng)家人做主托人說媒然后結(jié)婚生子，繼續(xù)庸俗忙碌但依舊窮苦的一生。阿惠如果不是因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異且每年都有獎(jiǎng)學(xué)金，估計(jì)也很難在他繼父的屋檐下走到高三?？墒菦]想到，卻偏偏在這個(gè)高考前不足一個(gè)月的節(jié)骨眼上穿插了意外。那幾天阿惠沒有來學(xué)校，玲子從家里帶來了一個(gè)讓很多老師同學(xué)都感到婉惜但同時(shí)也已經(jīng)意料到了的消息：阿惠已經(jīng)答應(yīng)她繼父自己下學(xué)掙錢供她兩個(gè)弟弟把書念下去！

幾天后阿惠來學(xué)校整理課本書籍，裝滿了一輛三輪車，我們都知道她舍不得那些陪了她三年的書。那天我們還是同桌，她最后一次坐在我旁邊一起上完了最后一節(jié)課。我從來沒有見過她那么仔細(xì)的聽過課一絲不茍地記過筆記，以往在課堂上她總是表現(xiàn)得很活躍，伶牙利齒地為一個(gè)動(dòng)詞跟英語老師較真兒好半天。一直到很多年后我都還能想起那天她臉上認(rèn)真和從容淡定的表情。阿惠離開學(xué)校時(shí)，光榮榜欄里的“楚阿惠”三個(gè)斗大的字依舊紅艷艷的，大門正前方的五星紅旗，也時(shí)第一次在黃昏的微風(fēng)中高高地隨風(fēng)搖擺。很多老師同學(xué)都站在校門口目送，有高一高二年級(jí)的學(xué)生不知道是怎么回事也站在操場(chǎng)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，始終都很平靜面帶笑容的阿惠對(duì)著我們揮了揮手然后騎著三輪車載著滿車廂的書本向她們村子的方向一點(diǎn)一點(diǎn)的靠近，與我們的距離一點(diǎn)一點(diǎn)的拉遠(yuǎn)了。在一個(gè)拐彎的路口，阿惠似乎又回過頭看了一眼飄揚(yáng)在學(xué)校上空的五星紅旗，只是因?yàn)樘焐?，看不清她的眼睛里是否?huì)有眼淚流下來，只知道站在我旁邊的小春、英子、桃兒，都哭得唏哩嘩啦的。后來班主任告訴我們，其實(shí)在那天玲子剛說阿惠決定要下學(xué)的事后，他就和校長(zhǎng)一起找到阿惠家，勸她改變主意：堅(jiān)持到今天不容易，馬上就要到最后的高考了，不能給自己遺憾！校長(zhǎng)當(dāng)時(shí)就表示了，會(huì)組織全校師生捐款暫緩一下她家的緊急狀況，讓她安心高考。可是阿惠立刻就拒絕了，指著還在啜泣的兩個(gè)弟弟說，他爸爸用最后一口氣告訴我，這是倆好苗子，要好好培養(yǎng)給他家的祖墳添點(diǎn)亮光。他們現(xiàn)在剛剛初中一年級(jí)，就算真能添光也得五年過后。難道我們都要靠捐款領(lǐng)補(bǔ)助金嗎？我現(xiàn)在無功無名，也就沒什么可遺憾的了。而且，五年后的今天，我還會(huì)再走進(jìn)古棠鄉(xiāng)第一高中的大門！班主任在最后很是婉惜地嘆氣說，阿惠在講這些話的時(shí)候，一直都在微笑著，很輕松的表情，而最后的一句話，依舊是她貫有的自信。

其實(shí)我們心里也都明白，在那個(gè)賣豬羊牲口去買化肥農(nóng)藥，賣糧食給孩子交學(xué)費(fèi)上學(xué)的條件之下，誰都是愛莫能助心有余力不足的。后來我們想，其實(shí)阿惠現(xiàn)在離開，未必就是不好的，如果意外正好發(fā)生在高考過后，按照她平時(shí)的正常發(fā)揮肯定會(huì)有不錯(cuò)的成績(jī)，而那時(shí)再讓她不得不放棄的話，該是多么殘忍的抉擇。所以也就把這種遺憾換成了對(duì)阿惠的祈禱，希望五年過后，依然還能看到她的自信。甚至偶爾幾個(gè)同學(xué)在一起聊天時(shí)，都會(huì)猜測(cè)著：假如她的兩個(gè)弟弟在中考時(shí)就失利了，下地幫他媽干農(nóng)活，那只要兩年后阿惠就可以繼續(xù)她的學(xué)業(yè)向夢(mèng)想靠近了，或者是在突然的某一天他們對(duì)自己不自信了而主動(dòng)要求退學(xué)。雖然這些想法過于偏激，甚至在后來想起來都覺得有些邪惡，但是那種想法卻真實(shí)的出現(xiàn)在那個(gè)懵懂的季節(jié)里。后來，玲子說阿惠是到南方的一個(gè)城市打工去了，起初同學(xué)們總是會(huì)有意無意的提及她，有些傷感。幾天后，一切又似乎歸于了平靜和忙碌，我們完全被淹沒在了無休止的熬夜復(fù)習(xí)和作題之中。后來我們經(jīng)歷了高考、離別。

夏天里最重要的兩天倏忽而過。放榜那天，有人哭有人笑。那些天，各個(gè)村子里的大喇叭都在不停地廣播著，幾家歡喜幾家憂。十八歲那年的夏天，就像一股熱浪襲卷著村莊里的寧靜，而后一切煙消云散，一如白駒過隙。玲子落榜后留在了村子里的一所小學(xué)教書，平靜坦然。阿惠常常會(huì)給她寫信詢問家里的一些情況，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候電話還沒有普及。所以有很多的同學(xué)都可以從她那里得知有關(guān)阿惠的消息。比如她最近同時(shí)兼著好幾份零雜工、一個(gè)月的工資差不多頂?shù)蒙蠋桩€地的收成、有一位老板娘對(duì)她很好，總是會(huì)把她上大學(xué)女兒的很多書本和舊衣服送給她、她還可以常常在街上碰到老外，聽到很正宗的英語和其他不知道國(guó)種的語言…( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

再后來，聽說她的兩個(gè)弟弟都上了古棠鄉(xiāng)的第一高中，似乎還是原來我們待的那個(gè)重點(diǎn)班…時(shí)間在急促的腳步聲中緩慢地流逝著，昔日里曾經(jīng)那么要好的同學(xué)，分散開來以后，又在不停地接觸著人和事，忙碌著自己的學(xué)習(xí)和生活。偶而逢春節(jié)時(shí)期回到家里，也已經(jīng)很少能再見到年少時(shí)那些彌足珍貴的身影了。但是，在每個(gè)人的心里似乎都關(guān)注著同樣的一條標(biāo)記，那就是有關(guān)阿惠的一切情況，甚至有某個(gè)人提及到“楚阿惠”這三個(gè)字的時(shí)候，都會(huì)讓人迫不急待地想要繼續(xù)追問。隨著我們各自為己的勞碌，一天一天的向第五年靠近，似乎在潛意識(shí)里就相信了，這是阿惠和我們的一個(gè)約定，或者可以說是她和她夢(mèng)想的一個(gè)青春約定。五年是由很多漫長(zhǎng)的日子組合起來的，世事變遷。五年前，都還伏在點(diǎn)著柴油燈的小木桌上冥思苦讀；五年后，有的在讀研攻博，有的已參加工作，有的回到農(nóng)村開始了自主創(chuàng)業(yè)，有的也已結(jié)婚成家。就像當(dāng)年那個(gè)青澀活潑的玲子，也早已經(jīng)是兩歲孩子的母親了?？墒俏覀冞€依然能想像出那年阿惠對(duì)班主任說著那句“五年后我還是會(huì)走進(jìn)古棠鄉(xiāng)第一高中的大門！”時(shí)臉上的自信和執(zhí)著。2005年的夏天，隨著那年高考成績(jī)的出榜，同學(xué)們之間的聯(lián)系竟然頻繁起來，有的都已經(jīng)四五年沒有見過面了，可依然都在相互打聽著有關(guān)阿惠的事，甚至對(duì)她兩個(gè)弟弟的分?jǐn)?shù)和錄取情況比曾經(jīng)對(duì)自己還要期待和緊張。八月里，同學(xué)們口中都在傳播著一個(gè)消息，阿惠的兩個(gè)弟弟是歷年來將要從古棠鄉(xiāng)走出去的最高分?jǐn)?shù)的大學(xué)生。于是很多人都在猜測(cè)著，阿惠這次可以重新對(duì)她自己做出選擇了，她是否還會(huì)從高三開始呢？這幾年的教材都有很大的改版，不知她能不能適應(yīng)得下來，或者，她也有可能去技校學(xué)習(xí)專業(yè)課…一切都還沒有發(fā)生的事情，但是卻讓人總感覺是理所當(dāng)然。九月初，玲子在電話里說，阿惠從南方回到家里撂下兩萬塊錢又走了，她媽媽坐在堂屋門前哭得撕心裂肺，讓她的兩個(gè)兒子跪在丈夫的遺像前發(fā)誓，以后可以不贍養(yǎng)、不孝順她，但一定要報(bào)答他們的姐姐！后來再?gòu)牧嶙涌谥械弥?，阿惠的媽媽賣掉了那幾畝田地和老房子，帶著所有的家當(dāng)搬遷到她娘家那邊兒去了。從此以后便無任何消息。于是我們?cè)谛睦锬?，一切終究逃脫不了世俗吧，盡管也曾用力地掙扎過。

此后的歲月，流水般嘩嘩淌過，覆蓋住了大把大把有關(guān)青春的過往年華。也很少有人會(huì)再提及阿惠，仿佛曾經(jīng)那段時(shí)刻關(guān)注著她，打聽她的一切消息并時(shí)常為她擔(dān)心緊張的日子，已經(jīng)消失在了漸行漸遠(yuǎn)的記憶里。只是偶爾聽到有人在無意間提起她的時(shí)候會(huì)說，“還記得那個(gè)叫楚阿惠的女孩嗎？不知道她怎么樣了，她好像和我們所有人都斷了聯(lián)系呢?！痹俸髞?，就只有在空閑時(shí)懷舊翻開以前的相冊(cè)，找到高中時(shí)期的畢業(yè)照，看著最前排那個(gè)空缺的位子會(huì)想起，曾經(jīng)有個(gè)自信爽朗喜歡大聲說話的同學(xué)叫楚阿惠，以及她身上讓人揪心的傷疤。

后來，在一本很有名氣的雜志上看到一篇文章，《不會(huì)再有第二個(gè)她》。文章內(nèi)容大概是說：一個(gè)站在人生路口正面臨轉(zhuǎn)折的女孩，在意外災(zāi)難來臨時(shí)，為了兩個(gè)同母異父的弟弟，停住了正欲拐彎的腳步，用瘦弱的肩膀撐起了他們的整個(gè)未來，用青春的微笑詮釋了真誠(chéng)與自信，即使是她自己正站在冷漠的大城市中茫然無措，依然還在堅(jiān)強(qiáng)地告訴弟弟應(yīng)該選擇的正確的人生方向。文章的最后一段話是：雖然，生活在那年開了一個(gè)有些殘酷的玩笑，直到今天我仍舊認(rèn)為它曾讓我們一家陷入黑暗之中，但是我依然感激命運(yùn)。所幸還有你在為我撐帆，助我遠(yuǎn)航。我想，不會(huì)再有第二個(gè)人可以給我如此力量，讓我有勇氣飛得更高！感激命運(yùn)，感謝你！我親愛的姐姐－楚阿惠。

時(shí)光荏冉，時(shí)過境遷，歲月變?nèi)蓊仭?010年的中秋前夕，收到了一張從北京寄過來的祝?？ㄆ?，里面有一段娟秀的鋼筆字：

我用了八年的時(shí)間去兌現(xiàn)了我生命中許下的第一個(gè)諾言；用兩年的時(shí)間，在我曾經(jīng)迷失的路口上，仔細(xì)辨別出了夢(mèng)想里的方向。在放棄和堅(jiān)持的矛盾中，在反復(fù)跌倒和爬起的磨煉中，用微笑成長(zhǎng)了十年。所幸，我還是我。因?yàn)橛幸粋€(gè)聲音一直跟我說著一句話：不要放棄！它堅(jiān)持了十年，我怎么能不回應(yīng)它一聲呢？

最下面的落款是：＊＊大學(xué)政法系＿楚阿惠。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/475357/