叔叔,醉倒三尺講臺的靈魂
叔叔走的那天,正是大年初二。家家戶戶都沉浸在節(jié)日的喜慶里,噼噼啪啪的鞭炮聲,仿佛在為不舍人世的靈魂送行。
天,陰沉沉的。北風卷著飄零的雪花,吹打在冰冷的臉上,讓人感受到絲絲的寒涼。
聽到這個噩耗,遠在異鄉(xiāng)的我,默默地走到城市一個偏僻的十字路口,面目家鄉(xiāng)的方向,撲通跪倒在地,然后,傷心地叩了三個響頭,哭得淚眼迷離。
跟在身后的妻子,和不諳世事的兒子,滿臉的憂郁。
從十九歲開始,叔叔就進入家鄉(xiāng)一所小學,擔任代課教師。當時,因為沒有轉正指標,叔叔的代課生涯,磕磕絆絆地踏著一一路風雨,整整走過了二十年。
叔叔沒有念過大學。高中沒畢業(yè),就因為家里窮,而不得不回到村里務農(nóng)。當時鄉(xiāng)下有知識的人不多,叔叔上過高中,那可算得上高材生了。所以,回家時間不長,就被鄉(xiāng)里招為代課教師。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
可叔叔自知才識學淺,為了提高自己的教學水平,沒白沒夜地學習。后來,由于不懈努力,終于考上了縣里的教師進修學校。
辛辛苦苦上了兩年學,畢業(yè)后,叔叔繼續(xù)回到先前所在的小學,站在三尺講臺上,為貧困的山里孩子,傳授著自己并不豐裕的營養(yǎng)。
叔叔愛自己的職業(yè),愛得非常癡迷。盡管是代課,但叔叔教得很投入,很辛苦。
無論春夏秋冬,每天,天還沒有亮,叔叔就從家里出發(fā),追趕著漸漸滑落的星辰,第一個趕到三公里之外的學校,把校里校外打掃得干干凈凈之后,再坐在簡陋的辦公室里,溫習一天要講的內容。這樣的日子,總是風雨無阻。
學校很小,一共只有六個年級(那時小學是六年制),六個班,六個教室。而老師也少得可憐,一共只有七個。校園里,雀躍著三個村子、七個自然屯的100多名學生。而叔叔,擔任著兩個班的班主任。
坐落在光禿禿山腳下的學校,用土坯壘起矮矮的圍墻,上面長滿了雜草。里面,除了一排分成六間教室、一間辦公室的房子,以及一個不規(guī)則的籃球場,再也沒有什么其它設施。
教室前面,有一根碗口粗的樹樁,上面用鐵絲掛著一塊長條鑄鐵。這是山里孩子們,上學、放學、上課、下課時,感知的唯一的時間。每當鈴聲響起來的時候,就會有一窩蜂似的身影,涌進涌出教室破舊的屋門。
條件雖然很苦,但由于叔叔和其他幾位老師的努力,這里學生的學習成績,在全鄉(xiāng)總是排在第一名。
叔叔一共教三門課程,語文、數(shù)學和地理,而且縱貫六個年級,每天至少要上六節(jié)課。一天下來,頭上、臉上、手上、衣服上,落滿了五顏六色的粉末。
而叔叔的臉上,總是掛著憔悴而不知疲倦的笑容。
放學的時候,叔叔定會欣慰地站在學校的大門口,目送最后一個學生離開。之后,扛著裝滿一大編織袋的作業(yè),最后一個走出學校。
山村的夜晚總是很涼,特別是冬天,白毛風卷著肆意的寒冷,無情地拍打著窗戶上近乎散落的牛皮紙,呼啦啦地響。
而叔叔,每天晚上都盤坐在一爿土炕上,用來吃飯用的方桌,擺滿了學生們乞求走出大山的渴望。一盞暗紅的煤油燈,在偶爾升騰的一縷縷黑煙之中,跳動著忽忽閃閃的火苗。
叔叔手里握著一支鋼筆,投入地醮著紅紅的墨水,在作業(yè)本上勾勾抹抹。那神情,如一幅經(jīng)久的畫卷,掛在寒星靈動的曠野。
夜深人靜。土炕上那點燒晚飯時僅存的一絲暖意,已經(jīng)被寒冷吹得蕩然無存。每每這時,叔叔總是扯過綿被裹在身上,再使勁地搓搓冰涼的臉和手,然后繼續(xù)深入歪歪扭扭的加減乘除里。
實在堅持不住的時候,叔叔就會倒上一杯農(nóng)村自釀的燒酒,嘖嘖地喝上兩口,火辣辣地那么一燙,精神便一下抖擻起來。冬天時這樣,春、夏、秋三個季節(jié),因為要抵擋陣陣襲來的睡意,叔叔也要依靠一杯酒來提神。
時間長了,叔叔就染上了酒癮,一天也離不開了,而且每天早、中、晚三個時段,必須要飲上一杯,否則,就感覺渾身不舒服。家人都勸,讓他少喝點,這樣對身體不好??墒迨逡琅f我行我素,把別人的話當成耳旁風。
叔叔的身體非常單薄,清清瘦瘦的風骨,好像一陣風來,就要把他吹倒似的。加之為了學生們日夜操勞,身體狀態(tài)每況日下。
但不管怎么樣,叔叔教書育人的執(zhí)著,卻始終沒有變過分毫。付出了,也得到了回報。看到曾經(jīng)教過的學生,一個個考上鄉(xiāng)里中學、縣里的高中,抑或考上大學,叔叔臉上的笑容就無比的燦爛。每每有教過的學生考上大學,叔叔總會從微薄的工資里,拿出十塊八塊來,去給學生道喜。末了,也不忘喝上幾杯喜酒,然后喜滋滋地哼著跑調的山歌,一路醉熏熏、晃歪歪地回家。
那時,閉塞在大山里的農(nóng)家很窮,窮得連幾塊錢的學費都交不起。一次,一個學生就因為這個原因,無聲無息地綴學了。
叔叔上課時,發(fā)現(xiàn)少了一個學生,便追問起來。得知緣由后,叔叔就利用放學的時間,到學生的家里做工作,一跑就是七趟??墒?,學生的家里實在是太窮了,真的拿不出學費。
沒有辦法,叔叔跟這個學生的家長表態(tài),以后這個學生的學費,都由他承擔,直到考上大學為止。那時,叔叔一個月的工資,只有二十八元,而且自己家里還有兩個學生。
因為叔叔的堅持和努力,保證了三個村里適齡的孩子,百分之百地都能上學。這在我們那個貧窮的鄉(xiāng)里,是絕無僅有的。
叔叔教書時很是嚴厲,有不少淘氣的學生,都挨過叔叔手中的教鞭狠狠地抽打。盡管痛入骨髓,但沒有一個人叫屈。學生們對叔叔,既敬,又怕。唯一的辦法,就是拼命地學習。
看到學生們的成績一天比一天好,叔叔的臉,總是甜甜的。
鄉(xiāng)里和縣里的人,有很多都知道叔叔,說叔叔的課講得好。叔叔家里的墻上,貼滿了優(yōu)秀教師、先進工作者的獎狀。每當批改完作業(yè)的時候,叔叔就站在獎狀前,嘿嘿地憨笑。
把所以心思都用在了教書上,家里的活計一點兒也顧不上。為這事,嬸嬸沒少跟叔叔吵架??墒迨逡矝]辦法,教學任務太重,根本沒有時間照顧家里。只是在寒暑假的時候,叔叔才能騰出一點空閑,力所能及地干些地里的農(nóng)活。而嬸嬸日夜操勞,不大的年歲,卻像個七八十歲的老太太。
看到嬸嬸的辛酸,叔叔心里也不是個滋味。有時候,也會拉著嬸嬸的手,一邊撫摸著,一邊愧疚地說:“這輩子,最對不起的人,就是你了??晌疑砗筮€有那么多學生,我真的放不下呀?!眿饗鸩徽f話,一邊生氣,一邊抹著滿臉的淚水。
因為書教得好,代課二十年之后,縣里特批,終于給叔叔轉了正。而且家里也實現(xiàn)了農(nóng)轉非。這在當時,可是多少人日日夜夜夢寐以求的大事。叔叔也很高興,在家里擺了幾桌酒席,招待前來道賀的村人和不少學生。那一次,差不多花掉了叔叔半年的工資。但叔叔不在乎,只覺得這錢花得值。
七里八屯的人,都為叔叔的付出能得到回報,而高興了整整一年的季節(jié)。
因為書教得好,轉正的第二年,鄉(xiāng)里又讓叔叔擔任了中心小學的校長。
當上校長后,按理說可以不用再上課了。鄉(xiāng)里找叔叔談話時,也說明了這個意思??墒迨鍥]答應,非要堅持上課。
身上的擔子重了,叔叔每天更忙了。但不管怎么忙,一天三杯酒的習慣卻始終沒有改,而且還加大了份量。原來只用二兩裝的茶杯,后來換成了能裝三兩的飯碗。
每天上課時,教室里都飄灑著濃濃的書香和淡淡的酒香。而學生們,也似乎沉醉其中,品嘗著淋漓盡致的酣透。叔叔也感到,這書,教得越來越有滋味了。
由于長年累月地透支身體,叔叔越來越消瘦了,而且臉也黑得嚇人。他自己也感覺有些異樣,脖子總是隱隱作痛。學校的老師們和家里人都勸叔叔去檢查一下身體,可叔叔總是推拖說,現(xiàn)在課程緊,學校老師少,不能耽誤學生上課。
這樣一天天地拖,終于把叔叔拖倒了。
那天,叔叔正興高采烈、手舞足蹈地給學生們講著課,學生們都癡迷在那詩一樣的意境里,根本沒有發(fā)現(xiàn)叔叔臉上,那大顆顆的汗珠,正順著偶爾緊皺的眉頭,快速地流下來。
正當學生們驚聞下課的鈴聲響起來的時候,叔叔突然一頭栽倒在地。幾個年齡稍大一些的學生,趕緊跑上講臺,抱著叔叔大聲地呼喊著。而幾個年齡稍小的孩子,嚇得哇哇地哭起來。
鄉(xiāng)里專門派出一輛大卡車,緊急地把叔叔送進縣里最好的醫(yī)院。檢查結果出來后,守在病房外面的家人、老師和幾個學校派來陪護的學生,都捂著嘴,嗚嗚地哭了。
叔叔被診斷出了淋巴癌,晚期。醫(yī)生說,最多,只能堅持三個月。
所有的人都瞞著叔叔。看到病床前的那一張張笑臉,叔叔自己也感覺沒什么大礙,心情好得很。
叔叔在醫(yī)院住了不到一周,說什么也躺不住了,非要回學校去,而且還要講課,還要喝酒。
大家都知道叔叔的性格,沒有辦法,就攙扶著叔叔,又回到了學生中間。
可是,這樣的身體狀況,如何堪受重負。當叔叔第二次暈倒在講臺上之后,就再也沒有站起來。
叔叔病倒一個月后,我請了假,特地回老家探望他。當時,他靜靜地躺在炕上,已經(jīng)說不出話來,看見我,只是緊緊地攥住我的手,久久地不愿松開。
望著叔叔枯槁的面容,我強忍著,不讓淚水流下來。
叔叔的嘴微微地動著,想要說些什么,但終究沒有說出來。
我從包里拿出自己這些年工作中獲得的榮譽證書,一本一本地打開,放到叔叔眼前。同時,拿出一瓶我特意帶回來的茅臺酒。叔叔瞥了瞥,嘴角艱難地露出一絲笑容。
回到單位不到二十天,叔叔,就永遠地離開了我。
叔叔出殯那天,天氣突然好了起來。陽光暖暖地照著,安詳?shù)厮诠撞睦锏氖迨?,臉上竟然發(fā)出了少見的光彩。
十里八村的鄉(xiāng)親,帶著厚厚的紙錢,成群成群地來給叔叔送行,仿佛叔叔當年歡送考上大學的學生一樣。
三十幾個曾經(jīng)教過,現(xiàn)在已經(jīng)大學畢業(yè),而且事業(yè)有成的學生,駕著貼滿白花的轎車,含著淚來看望叔叔。
還有一大群正放寒假的在校學生,也都頂著寒冷,三三兩兩地趕了過來,每個人的手里都捧著一只酒杯。
叔叔的墓地選在一處向陽的山坡上,前面有一條小河。冰凍的河水上面,浮著一層白白的雪。而墳墓的周圍,已經(jīng)擺滿了不知道誰送來的花圈,還有五瓶燒酒。
送叔叔走的時候,抬著棺材的八個人,都是叔叔教過的學生。
而那個哭得最厲害的,就是那年因交不起學費而輟學,后來是叔叔用自己的工資把他拉回來的學生?,F(xiàn)在,他已經(jīng)當上了政府機關的一名科長。
叔叔走了一個月后,我回老家去祭拜他。
跪在墳前,滿目都是隨風飄零的白花。模糊中,一個清清瘦瘦的身影,手握一把長長的教鞭,正飛舞著一生一世的堅守。
望著冥冥之中的叔叔,我嗚嗚咽咽地端起一杯燒酒,高高地舉過頭頂。然后,對著空曠的大山,用盡全身的力氣大喊:“叔叔,我回來看你來了!來,讓我,再敬你一杯酒!我,也是你曾經(jīng)教過的學生!”
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/472551/