將近年關(guān)了，對于上世紀八十年代初的老家來講，是非常熱鬧的。爸爸叔叔在屋外正殺豬殺雞，媽媽嬸嬸在家里備制年貨，最高興的是一群小孩子，滿村子跑來跑去，嘗東家的“蘭花根”，吃西家的“炸丸子”，不亦樂乎。由于天冷，我與爺爺坐在矮竹椅子上加柴生火。忽然爺爺摸著我的小腦袋，喃喃自語地說：“也該來了，這頭發(fā)亂七八糟的怎么過年呀?！闭f著用沾滿灰碳、如枯枝般的手理了理額前花白的頭發(fā)。；；

聽到爺爺?shù)淖哉Z，我站起來，依在爺爺?shù)暮竺?，看見象枯草一般黑白相間的頭發(fā)散亂地搭在頭上，薄薄的一層柴灰灑落在發(fā)梢，猶如秋風中的荒野。我知道爺爺是想要剃頭為過年作準備。；；

說起剃頭，我不禁有些高興。；；

幫爺爺剃頭的是一位姓賀的外鄉(xiāng)人，由于他有這一門手藝，全村的人都管他叫賀師傅，又因為他說話不太正經(jīng)，好事者便叫他“老賀癲子”。在那個“日出而作、日落而息”的邊遠純樸的鄉(xiāng)間，對于我們些小孩子來說，對老賀甚是崇拜，因為每次來為我爺爺剃頭時，總會在忙完工作后，抽空給我們講薛仁貴、楊家將的故事。吃過晚飯，我們就圍坐在了門前的古梨樹下的石板凳上，伴著繁星和明月期待老賀的到來，由于他所講的故事繪聲繪色，充滿懸念，每一次總使我們意猶未盡。更讓我們高興的是他還會看相測八字，每次來了總是夸我命好，相好，將來一定有出息。也許是小孩子喜歡聽好話，也許是小時候?qū)ξ磥碛蟹N強烈的探知欲，反正每次爺爺剃頭我便老老實實呆在家里，聽他講“古”和看八字。；；

爺爺?shù)膿臎]有出現(xiàn)。當灶上的飯快熟了，我和爺爺減少柴火時，聽到狗叫了幾聲。不一會，就看到一位40多歲的中年男人大步跨進了堂層，來人便是老賀。只見他身穿青色中山裝，手提一個比赤腳醫(yī)生就診箱稍簿一點、涂著漆的黑木箱子，頭發(fā)梳的整整齊齊，沒有胡子的臉上堆滿了笑容。一進門，便大聲嚷道：“好熱鬧，準備過年了吧?！彪S即與正在忙制年貨的大人們打招呼，品嘗著剛出鍋的蘭花根。；；

“我以為你不來了呢？”我爺爺慢慢地收拾好柴火，起身笑著對老賀說。；；( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“哪能，哪能，再怎么也要讓你老過個好年啦！”老賀邊說邊徑直走到堂屋的神臺前的桌子上把箱子放下。然后折回到柴灶前暖了暖手。；；

老賀是常寧人，在這個桂陽、永興、常寧三縣聞雞鳴的邊界山區(qū)，老賀是家喻戶曉的人物。他專給這一帶的人承包剃頭，送手藝上門，而且是包年收費，價低人熟。因此，深得老年人青睞。；；

在吃完飯后，便幫我爺爺剃頭。剃頭時，爺爺端坐在登子上閉目養(yǎng)神，老賀則打開他的“百寶箱”，拿出一塊有幾個破洞的黑色披風麻利地圍在我爺爺頸脖上，取出剃頭刀在那塊有點泛黑的布上來回蹭幾下，依在我爺爺背后有說有笑中，右手握刀左手扶頭，手起刀落，刀走發(fā)斷，一瞬間，爺爺那些雜亂的灰白茅草便散落在地，露出一個精神飽滿的光頭來?？礌敔斕晖炅祟^，我心里不禁有些沮喪，因為剃完頭老賀便要幫村里其他人家去剃頭。幸好爺爺對他說：“老賀，快過年了，你今天肯定忙不完，晚上就到我家睡吧?！甭犃藸敔?shù)脑?，我心里很是高興，因為我終于可以解開薛仁貴有沒有被張世貴害死的懸念了。于是我飛奔似地把這個信息轉(zhuǎn)告給了幾位伙伴，晚上一起到我家聽講“古”。；；

等吃完飯，伙伴們?nèi)珌砹?。不一會，在別家吃過飯的老賀也回來了，進門就摸摸這個人的頭，捏捏那個人的臉，臉上堆滿了笑容。等逐個認識了，我們就圍著煤油燈的微火，聽他侃侃而談，娓娓道來直到深夜。終于讓我們領(lǐng)略了薛仁貴保駕救國，功成名就的英雄形象，也為陷害忠良的大奸臣張世貴被處死而感到高興。也對賀師傅的博古通今佩服的五體投地，對他有萌生出親人般的好感。；；

但這種好感沒持續(xù)多久。那是一個下雨的夏天，我的頭發(fā)也長的很長了，恰好老賀又來為我爺爺剃頭，爸爸便叫老賀幫我也剃一下頭，我當然很愿意，但只答應(yīng)理發(fā)而不是剃光頭?？墒牵诶戆l(fā)過程中，我舉手摸自己的頭，發(fā)現(xiàn)被剃的一邊已沒有了頭發(fā)，這下我急了，對著老賀邊哭邊罵，但他始終微笑著，后來是在爺爺?shù)慕鈬挛也抛尷腺R繼續(xù)剃下去，但我明顯感覺到剃頭的不連慣，并能感受到賀師傅的手在微微顫抖。等到剃完，老賀就帶著一種做錯事的眼神逃也似地離開了我家。雖然我后來知道這是我爸的授意，但對他的好感卻降到了冰點。；；

但我有時仍希望他能給我講“古”，并對他走時那無助的眼神感到一種莫名的惆悵，直到爺爺過世的那年。那也是一個夏天，帶著病疼的折磨和對兒孫的戀顧，爺爺不舍地離開了我們，枯葉似的頭發(fā)下面是一張瘦弱的臉，緊閉的眼睛成了陰陽分界線。根據(jù)我們那的風俗，逝者必須要整理容貌和衣冠。為了幫爺爺剃好最后一個頭，我爸爸、叔叔找遍了全村和附近會剃頭的師傅，出于有忌諱，都不愿來。正在爸爸和叔叔一籌莫展時，那個熟悉的身影出現(xiàn)了，而這人正是老賀。聽說他是在鄰村剃頭，聽說我爺爺去世了，就趕緊過來了。沒有話語，沒有笑臉，老賀默默地扶著我爺爺?shù)念^放在大腿上，用那把我爺爺曾經(jīng)熟悉不過的剃刀在我爺爺?shù)念^上緩緩刮過，那專注的表情，那難舍的情份，那帶僵的動作讓我感到有種說不出的痛。而我卻分明看到有一滴水樣的東西掉到我了爺爺那滿是滄桑的臉上。；；

這以后，我要到離家很遠的學(xué)校讀寄宿，就很難看見他了，只是每次回家凝望神臺上我爺爺?shù)倪z象才又想起他來，然而卻從來沒有見過他。直到我參加了工作，有一回到家里過年。；；

那年已是臘月二十八了，我?guī)е淮蠖褟某抢镏棉k好的年貨趕回家，一進門，父母正在看電視，爐上燉著羊肉，散發(fā)出誘人的香味。落坐沒多久，忽然聽見有敲門。我打開門，一個熟悉的臉孔呈現(xiàn)在我面前，仍然沒有胡子的臉上溢著笑容，依然一身中山裝青衣，依然手里提一個箱子。我喊道：“賀師傅，你來了。”；；

他迎進門，我把剛從城里帶來的糖果拿給他吃，他嘿嘿地笑著，接過東西說道：“有出息了，有出息了，我當年的相看得準吧……?！庇谑俏覀儽銍馉t在桌子旁邊聊起天來。聽他說：“前些年，掙了點錢娶了一門媳婦，但由于自己手藝太差，只會剃光頭，所掙不多，媳婦后來跑了。孩子們天天看電視，也不聽他講“古”了，心里很是空虛，而且，各家各戶都關(guān)門閉戶，串門也很難了……。”聽著他的敘說，我發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)已經(jīng)花白不少，中山裝也洗白了，甚至衣袖上有兩個破洞。；；

在送他出門時，他偷偷瞅了一眼放在神臺上我爺爺?shù)倪z像，似乎感到一些莫名的愁緒和落魄。于是提箱子，頭也不回地消失在寒風之中。；；

從這以后，就再也沒有見過他。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/471885/