奶奶
奶奶年輕時很美,手也很巧。她會用紡棉車紡線,織成家織布。
奶奶死了,她留給我一輛紡棉車。那是奶奶的小提琴,她演奏的是她的命運交響曲。她的歌只有她自己聽得懂,奶奶紡棉花時的神態(tài),就象歲月的雕塑。我常依偎在雕塑旁,聽那紡棉車唱那古老的曲子。我便在古老的樂曲中長大——才知道奶奶是將歷史紡成線,織成家織布,去擦歷史的塵?!?/p>
奶奶直到死也沒有和我說過一句話,她是在特殊時期啞巴的。奶奶死了,她留下一輛紡棉車。那是奶奶一生的全部語言。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/471835/