宗教與文學(xué)齊河朱多錦先生是一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒，早已受洗，濟(jì)陽(yáng)徐樹(shù)愛(ài)先生也信仰基督，每晚都捧起《圣經(jīng)》讀讀，我呢，還只是個(gè)潛在的信徒，偶爾河邊走一走。與兩位文化界的學(xué)長(zhǎng)交流，感覺(jué)宗教之于文學(xué)，或者文學(xué)之于宗教，關(guān)聯(lián)的確不少，在此借兩位學(xué)長(zhǎng)壓陣，就己之一知半解談?wù)勛诮膛c文學(xué)。

近年來(lái)，我寫(xiě)了不少涉及“死”的作品，對(duì)這個(gè)必然降臨的節(jié)日進(jìn)行過(guò)大量渲染和描述，諸如《月圓之夜》、《兩位老輩人的死》、《我的老師》、《莉姐》、《窮人》、《闞氏五虎》等，也發(fā)了幾篇，寫(xiě)的悼友詩(shī)也很多，準(zhǔn)備潤(rùn)潤(rùn)色收錄進(jìn)N年出版的《半青集》里。中國(guó)的傳統(tǒng)教派是道教，道教談養(yǎng)生，不談死，不談死后如何，所以灌輸給人的就是生前多撈多占，死了玩完，從這一點(diǎn)講道教就永遠(yuǎn)成不了世界宗教；道家的始祖老子本不是一個(gè)姓名，意為老思想家。老子的哲學(xué)思想是“道”，“道可道，非常道”，只要按“道”按宇宙自然規(guī)律去過(guò)活，就可長(zhǎng)生不老，永遠(yuǎn)逃避死亡。魏晉之際的士林服膺老莊，《老子》、《莊子》、《周易》被認(rèn)為是真學(xué)問(wèn)，儒學(xué)倒在其次，那個(gè)年代尊孔的人真還不多?？鬃铀浴叭酥酰员旧啤?，從理念上講不能再前進(jìn)了，沒(méi)有向善的空間或者說(shuō)到頂了，一個(gè)人長(zhǎng)大變惡，就會(huì)仇視使他變惡的社會(huì)，因?yàn)樗聛?lái)原本是“善”的。儒家認(rèn)為“不知生，焉知死”，也不涉及死，好死不如賴活著，不去談?wù)撋?，所以壓根沒(méi)形成宗教；朱多錦先生、徐樹(shù)愛(ài)先生信奉的基督教，是在前清被殖民統(tǒng)治時(shí)期隨著洋槍洋炮涌進(jìn)中國(guó)的，一度受到國(guó)人的抵制，我們菏澤那地兒就發(fā)生過(guò)“巨野教案”；新文化運(yùn)動(dòng)中，基督教更是引起很大非議，中國(guó)人沒(méi)法對(duì)抗列強(qiáng)的大炮，就去對(duì)抗外國(guó)的文化侵略，認(rèn)為基督教是伴隨侵略而來(lái)的別動(dòng)隊(duì)，是文化侵略的具體表現(xiàn)，是鴉片，妄自輕信加入教會(huì)就是漢奸。實(shí)際上，后殖民主義的東西一直到今天都滲透著我們這個(gè)國(guó)家，如果把軍事殖民看成前殖民的話，文化殖民就是后殖民，就比如國(guó)際搖滾樂(lè)巡回演出，就比如好萊塢電影，就比如麥當(dāng)勞，都可視為后殖民的東西。當(dāng)然，今天再批判這些已經(jīng)是錯(cuò)位的批判了。

在人文關(guān)懷的基礎(chǔ)上，找到樸實(shí)的價(jià)值觀，宗教便是我們要找的；人一旦考慮到未來(lái)，考慮到死亡，向死而生，就會(huì)考慮到宗教，徹底的、超驗(yàn)的批判便是宗教的批判。傳統(tǒng)理論首先是承認(rèn)、肯定這個(gè)世界，宗教則是以審視、批判、顛覆的眼光看世界。對(duì)超驗(yàn)世界的探索，潛意識(shí)深處的原發(fā)性需求，很容易走向宗教，畢竟只存在人性的世界無(wú)法向善，人生本身的積垢不能自除，靈魂必有寄托才能在煉獄的凈火中完成凈化。當(dāng)然，宗教盡管不斷地世俗化，解決的也還只是個(gè)體生存問(wèn)題，并不能解決公眾的生存問(wèn)題。

沒(méi)有世界倫理就沒(méi)有世界文明，基督教作為西方倫理的精神支柱，和佛教、伊斯蘭教并稱世界三大宗教?；浇坦皇兰o(jì)發(fā)源于羅馬，她脫胎于猶太教又高于猶太教，宣揚(yáng)順從、忍耐，不講斗爭(zhēng)，只信上帝，因?yàn)榉裾J(rèn)當(dāng)時(shí)的羅馬皇帝，說(shuō)羅馬皇帝只是一個(gè)人而不是神，遭到兩百多年的鎮(zhèn)壓和迫害，公元329年新皇帝變鎮(zhèn)壓為整合利用宣布其為國(guó)教，才有了大的發(fā)展；但直到馬丁·路德把中間人（神父）的地位降低了，宣揚(yáng)你怎么理解《圣經(jīng)》你就怎么來(lái)理解上帝，自己讀《圣經(jīng)》自己就可以直接跟上帝溝通，把僧侶降為凡人，把凡人看成僧侶之后，基督教才真正的深入了人心，使人們?cè)诶硇苑秶鷥?nèi)廣泛地予以接受，世界上大多數(shù)的國(guó)家都用公元做紀(jì)年了，今年是2010年，也就說(shuō)耶穌出生了2010年了。佛教在中國(guó)的普及非常之廣，有人說(shuō)中國(guó)的佛教寺廟多和太監(jiān)太多有關(guān)，佛教在中國(guó)分漢地佛教和藏傳佛教，“佛”談的是覺(jué)醒，那些把“佛”供成神的，大都不怎么懂“佛”，“南無(wú)阿彌托佛”的梵文直譯便是追求光明的意思，“俺嘛呢叭咪哞”六子真言各代表某個(gè)意思。伊斯蘭教傳入中國(guó)也有1400多年，已經(jīng)成為中國(guó)傳統(tǒng)文化的一部分，成為穆斯林的一種社會(huì)制度和生活方式，回族、維吾爾族、哈薩克族、烏孜別克族、塔吉克族、塔塔爾族、柯?tīng)柨俗巫?、撒拉族、東鄉(xiāng)族、保安族等十幾個(gè)民族信奉伊斯蘭教，像回族已經(jīng)沒(méi)有自己的民族語(yǔ)言，她的書(shū)面語(yǔ)言就是漢語(yǔ)，只靠信奉伊斯蘭和漢人區(qū)分開(kāi)。伊斯蘭教分什葉派和遜葉派兩大教派，也有一些小的如作家張承志信奉的甘肅西海固的哲合忍耶教派，通用的《古蘭經(jīng)》直譯就是必須背誦的經(jīng)文。我想這里還應(yīng)該贅述一點(diǎn)我們傳統(tǒng)的道教，年數(shù)更長(zhǎng)漢末就有了的道教發(fā)展緩慢，所謂的“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物”，“一”是本元的東西，是無(wú)所不在的氣場(chǎng)，“二”是陰陽(yáng)二氣，通過(guò)“三”衍生為萬(wàn)物，故三元產(chǎn)生于二又超越于二，是包容二的一個(gè)空間。一元是僵化的，二元是對(duì)立的，三元是洞開(kāi)的。道教推崇讓“道”讓自然界自己去說(shuō)，而非使用我們的語(yǔ)言來(lái)描述，對(duì)日月星辰、河海山岳以及祖先亡靈都奉祖的信仰，使道教形成了天神、地祗、人鬼的多神教派。

人所面對(duì)的今世是暫時(shí)的，后世是永世的，人就是一種沒(méi)意義的東西，只能賦予其一種意義，宗教無(wú)疑就起到了這樣的作用。2010年9月29日人民日?qǐng)?bào)海外版頭版刊登了《尼山論壇：兩位圣者的相遇》，殊途同歸地關(guān)切過(guò)同一命題：孔子在東方提出：“己所不欲，勿施于人”，“與天地合其德，與日月合其明，與四時(shí)合其序”；比孔子出生晚500年的耶穌在西方教導(dǎo)：“無(wú)論何事，你們?cè)敢馊嗽鯓哟銈?，你們也要怎樣待人。因?yàn)檫@就是律法和先知的道理。”文中說(shuō)：1988年，75位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者在巴黎集會(huì)，呼吁“人類如果要在21世紀(jì)生存下去，就必須回首2500年前，去孔子那里汲取智慧”。1993年，世界上120多個(gè)宗教團(tuán)體的6000余名代表在芝加哥召開(kāi)“世界宗教會(huì)議”，通過(guò)宣言，把“己所不欲，勿施于人”和“你們?cè)敢馊嗽鯓哟銈?，你們也要怎樣待人”確定為“全球倫理”，指出“這個(gè)終極的、絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)，適用于人生各個(gè)范疇，家庭和社會(huì)，種族、國(guó)家和宗教”。這樣看來(lái)，信仰是一份力量，甚至連許多高精尖的知識(shí)分子也認(rèn)為基督教文化是拯救社會(huì)的一種途徑了。

人本身其實(shí)是一個(gè)有缺陷的動(dòng)物，缺少一個(gè)靈魂深處從未動(dòng)搖過(guò)的根本信念，“人們總以為自己是在自作聰明地利用某些事情達(dá)到目的，但事情過(guò)后就只想弄清楚，這些事情究竟把他們帶到了什么鬼地方，”今天人被消費(fèi)主義劫持已不足為怪，被包含在夏娃的詛咒中的蛇，又在誘惑我們了，我們不是都在追求GDP了么？很多人在享樂(lè)中忽視了靈魂的得救，生者的樂(lè)趣一直擴(kuò)展到逝者墓旁的青草地。國(guó)人沒(méi)信仰的多，輕侮宗教，如魯迅先生說(shuō)尊皇帝又想方設(shè)法操弄他，尊后妃又光想吊她膀子。好多人覺(jué)得天上只有空氣，哪有什么上帝、真主、釋迦牟尼？可人不能只靠理性活著，國(guó)人實(shí)際上需要一個(gè)當(dāng)面尊重，背后也敬畏的神，來(lái)限制自己的劣根性，凈化自身的靈魂。我們現(xiàn)在只靠道德約束行為準(zhǔn)則，而道德這東西沒(méi)啥子標(biāo)準(zhǔn)，也很虛，不過(guò)是自個(gè)跟自個(gè)的內(nèi)心達(dá)成的協(xié)議，并不可靠，社會(huì)漸漸缺失誠(chéng)信機(jī)制，許多人都快樂(lè)得不講道德，老人在公交車前摔倒也沒(méi)人敢去攙扶……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

太陽(yáng)底下無(wú)新事，今天發(fā)生的事昨天都已經(jīng)發(fā)生過(guò)。在西方社會(huì)，基督教是西方文化的精神支柱，我們已經(jīng)知道科學(xué)讓這個(gè)世界太明朗化了，一切都太明顯了，沒(méi)有神秘了，但宗教帶給人們的依然神秘，非洲人至今還有拜物教，很多人仍然認(rèn)可宗教的思辨，認(rèn)可“博愛(ài)”和關(guān)乎人類終極價(jià)值的東西，認(rèn)可“上帝造人對(duì)人很公平”這樣的說(shuō)法，上帝給了你這個(gè)就沒(méi)給你那個(gè)，人的勞碌，就是其一生在陽(yáng)光下的勞碌；在你很高的時(shí)候他降低你讓你知道你是一個(gè)人，在你很低的時(shí)候他抬高你讓你知道你還是一個(gè)人。真理在哪？就在十字架上。我們需要明白情緒不需要思考，人必須內(nèi)在地服從于某一種高于一般自我的東西。人的本性追求無(wú)約束就會(huì)在某方面膨脹發(fā)展，聽(tīng)?wèi){欲望的驅(qū)使，所以必須有驅(qū)動(dòng)和制動(dòng)，沒(méi)有制動(dòng)就會(huì)導(dǎo)致欲望無(wú)休止地膨脹。作家史鐵生就說(shuō)：“人就是直立動(dòng)物，我都不能直立了還叫人嗎？”面對(duì)自然造化的萬(wàn)物和空靈虛幻，人其實(shí)太渺小太卑微，欲望無(wú)邊能力有限很難掌控自己，你一出生就差不多決定了你的命運(yùn)，哪有什么對(duì)錯(cuò)之分？

宗教與文學(xué)之間托體同根，真正的現(xiàn)實(shí)主義批判是從人類出發(fā)，揭示人性世界的復(fù)雜性（每個(gè)人的心靈體驗(yàn)都不一樣），有著人性的深度和關(guān)懷；膚淺的現(xiàn)實(shí)主義則熱衷于表現(xiàn)社會(huì)實(shí)際，熱衷于揭露現(xiàn)實(shí)，中國(guó)目今很大一批作家都在鼓搗后者。中國(guó)文學(xué)一方面反宗教，一方面又認(rèn)可宗教，自用白話翻譯西方文學(xué)以來(lái)，對(duì)中國(guó)文學(xué)不斷地進(jìn)行大輸氧，借鑒頗多，離開(kāi)宗教去研究西方文學(xué)無(wú)異于隔靴捎癢，宗教對(duì)作家的精神取向、審美趣味有很直接的影響，為文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的內(nèi)容，也為文學(xué)理論提供了思想資源。從學(xué)術(shù)層面上看，不少學(xué)者、作家根本不信宗教，卻在天天研究它，這不僅是知識(shí)的需要，也是重建中國(guó)文化要借鑒要彌補(bǔ)的。

文學(xué)自其產(chǎn)生起，就包蘊(yùn)著宗教的內(nèi)涵，很多優(yōu)秀的文學(xué)作品在人性的維度描繪得非常深刻?！x霍達(dá)《穆斯林的葬禮》，看到女主人公韓新月的章節(jié)，就會(huì)想起伊斯蘭教堂頂端的半邊彎月；讀張承志《西省暗殺考》、《心靈史》，就會(huì)想到他所信奉的窮人宗教哲合忍耶；讀海子的詩(shī)歌，就會(huì)看到他反復(fù)吟誦的“鹽”的意象，正是來(lái)自于《圣經(jīng)》；讀史鐵生的《我與地壇》，可以體會(huì)到作品冥冥中的異己力量和具有的終極意義。宗教是向內(nèi)的，文學(xué)也是向內(nèi)的，帶給人的作用都非常慢，這一點(diǎn)二者是相通的。文學(xué)主要不是以文載道，不是教育，而是一種審美，陶冶陶冶情操?？孔诮膛诵?，作用有限；靠文學(xué)改造社會(huì)，更不靠譜，因?yàn)樗旧砭褪歉市倪吘壍臇|西，都無(wú)力承擔(dān)根本根本做不了的事情，時(shí)會(huì)使然，看看今天的解構(gòu)主義文學(xué)，已經(jīng)不再提什么是中心，不再有宏大的敘事，一切的一切都變得瑣碎。

《約翰福音》序曲有言：“太初有言辭，斯言與神俱?！睕](méi)有文學(xué)的參與，宗教的發(fā)展只能是低端的發(fā)展，科學(xué)追求真，藝術(shù)追求美，宗教追求善，智力的局限要用悟性來(lái)補(bǔ)償，科學(xué)的局限要用宗教來(lái)補(bǔ)償。宗教讓我們相信救苦救難的菩提，相信萬(wàn)物非主，相信沒(méi)有神跡依然有上帝，沒(méi)有教會(huì)依然有上帝，沒(méi)有《圣經(jīng)》依然有上帝。宗教要求從事文學(xué)事業(yè)的人應(yīng)該有更寬的感恩情懷，如臺(tái)灣散文家張曉風(fēng)說(shuō)的那樣，——“都要學(xué)會(huì)感謝”。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/469953/