在山肚子里長(zhǎng)大的我，少年時(shí)代，上山砍柴是寒假生活的主要內(nèi)容之一。

打十三歲起，每年的冬季我都要砍一碼子柴，用來(lái)維持家里一年的燒鍋?zhàn)鲲?。雖然家住在林海之中，但是父親忙于出工掙工分，母親又羸弱多病，給家里拾掇柴禾的事就責(zé)無(wú)旁貸的落在了我的肩上。我們燒鍋?zhàn)鲲埗加玫氖悄静瘢瑳r且都沒(méi)有風(fēng)匣，所以燒鍋?zhàn)詈糜酶刹瘢@樣才能叫得上快，不會(huì)把面煮啞了。再加上山里一年進(jìn)入秋季之后多雨，不預(yù)備燒柴是不行的。

每年的寒假，我們年齡相仿的八九個(gè)少年，吃過(guò)早飯之后，磨快斧頭，腰里系一根麻繩，吆喝著結(jié)伴到林子里砍柴。

砍柴也是有講究的：林場(chǎng)明令禁止的禁木楊木、椴木、松木、樺木、木等一些用材木不能砍；那些筆直端莊的木柴不能砍；正在生長(zhǎng)的幼苗不能砍，能砍的就是些灌木、荊棘之類的。山里人生就的骨子里愛(ài)樹(shù)，即就是護(hù)林員不管，也沒(méi)有人會(huì)去砍那些不能砍的樹(shù)木。

結(jié)伴進(jìn)到林子里之后，便四下散開(kāi)，每人選一塊地方開(kāi)始砍柴。之所以選擇冬季砍柴是因?yàn)闃?shù)木沒(méi)有了葉子，往回拉運(yùn)相對(duì)輕松一些。選中要砍伐的樹(shù)木，清理掉周圍的羈絆，往手心里唾兩口唾沫，攥進(jìn)斧把就開(kāi)始砍了起來(lái)。一般砍倒一叢到兩叢灌木就夠一天的任務(wù)了?？巢竦耐瑫r(shí)，嘴里也不閑著，不是胡吼亂吆喝一氣子，就是編排某個(gè)伙伴的笑話，硬是把村子里一個(gè)丑女子攤派給他做媳婦。村子叫丑娃的妹妹是個(gè)啞巴，我們叫做瓜女子，大家想編排誰(shuí)了，就說(shuō)誰(shuí)的媳婦是瓜女子。我曾經(jīng)也被安排為瓜女子的對(duì)象，被發(fā)小們喊叫了好幾年。

柴砍好了就歇緩一陣子，完了就忙著尋能擰葽的樹(shù)條子，例如嫣紅柳、栒子木、柳木、面栗子等等。兩根葽捆一捆柴，一天每人要砍三四捆柴才算完成了任務(wù)。每年的冬季我都要給自己在心中定一個(gè)計(jì)劃，每天砍四捆柴，一個(gè)寒假大概要砍一百來(lái)捆柴，在我家的院子邊摞起一個(gè)三米多長(zhǎng)，一米多高的柴摞子。那高高的柴摞子帶給我很高的榮譽(yù)，每年的除夕之前我都能夠穿上一身藍(lán)咔嘰學(xué)生裝——那是父母對(duì)我的最高獎(jiǎng)賞！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

捆好的柴捆，如果有溜道，就省事多了，只用在柴捆的大頭綁上麻繩，順著溜道一氣子就溜到了山下，再豎起柴捆背上回家；若果沒(méi)有溜道，就只好硬背了。一捆柴大概八九十斤甚至一百來(lái)斤，往回一背，最近也要二三里路程，中間要歇緩四五次，到背回家，棉襖后面都已經(jīng)濕透了。摘掉頭上的帽子，就像揭開(kāi)了蒸籠一般霧騰騰的。等到四捆柴都背回來(lái)摞好，整個(gè)人就如一攤子泥一樣了，軟溜溜的沒(méi)了骨頭的樣子。可是睡上一晚上緩精神了，第二天吃過(guò)早飯又去砍柴了，因?yàn)樾闹械挠?jì)劃還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)呢！

我最愛(ài)砍李子木，這種灌木雖然渾身有刺，砍起來(lái)很費(fèi)一番功夫，但是李子木木質(zhì)堅(jiān)硬，火焰恒久，不僅僅是燒鍋的好木材，而且是火盆里生火的最好木材，它燃燒的時(shí)間長(zhǎng)，也不會(huì)爆出火星燒著衣物。每天早上醒來(lái)，父親在喝罐罐茶的間隙里，早已烤好了焦黃香甜的洋芋，我們嫌冷不肯從被窩里鉆出來(lái)，父親就把我們的棉襖一個(gè)個(gè)挨次序在火上烤熱，我們便很快地鉆出被窩套上棉襖，渾身暖烘烘的。所以，我的柴碼子里，絕大多數(shù)是李子木柴。有時(shí)候還專門砍幾棵壯碩的李子木供父親喝茶用，那木質(zhì)紅艷艷的悅目，劈成短節(jié)節(jié)，一層一層碼好，宛若一幅艷麗的圖畫。

刀斧無(wú)情。和斧頭打交道，自然難免受傷，劃破手臉那是最常見(jiàn)不過(guò)的事，有時(shí)候還要吃大虧呢！一次我在大梁上砍倒了一棵少見(jiàn)的李子木樹(shù)，直徑一尺有余。歇緩好了之后，我準(zhǔn)備把這棵李子木劈開(kāi)，好分兩次拉回去。剛開(kāi)始劈得很順利，眼看著就要劈開(kāi)了，卻功虧一簣，一斧子劈在了我的右腳面。鋒利的斧刃劃破鞋面、襪子、狠狠地咬進(jìn)肉里，我頓時(shí)感覺(jué)渾身一麻，繼而是揪心的疼。我拔出斧子，脫下鞋子，鞋子里已經(jīng)是半鞋碗碗血。我用牙撕開(kāi)棉襖縫子，掏出一些棉花，再劃著火柴把棉花燒成灰捂在傷口上，最后用棉襖上的布綹綹綁扎好。當(dāng)我臉色蒼白，搖搖擺擺地扛著半面李子木柴回到家里時(shí)，鞋碗里的血已經(jīng)凝成一塊，右腳的傷口像一張娃娃嘴慘不忍睹。

那次受傷，導(dǎo)致我的右腳一個(gè)多月不能靈活自如，那一年的柴碼子也是最低的。其實(shí)，在林子里砍柴，受傷的事誰(shuí)都不能幸免。父親、大哥、三弟、四弟，還有村子里其他的人，誰(shuí)的腳上腿上沒(méi)有幾處疤痕呢！

有一年?duì)敔攺撵o寧老家來(lái)了，看到瘦弱如柴的我背著那么大的一捆柴，心疼得直報(bào)怨我的貪心。爺爺幫我往柴碼子上摞柴時(shí)，我背回來(lái)的柴捆他竟然挪不動(dòng)，著實(shí)令爺爺大吃一驚。正因?yàn)槟菚r(shí)太好強(qiáng)，才掙成了病，至今我還不時(shí)“吭吭”地干咳，就是少年時(shí)代過(guò)度用力落下的病根。

每到陰雨連綿的日子，是山里人最苦焦的時(shí)候?？徊坏脽犸埐坏檬?，急得女人咒天罵地。男人們冒著雨劈好柴塞進(jìn)炕洞里灶窩里熏上，才能保證第二天的燒炕做飯。這個(gè)時(shí)候，誰(shuí)家有一碼子柴就顯得尤為重要。

窮人的娃娃早當(dāng)家，從少年時(shí)代我就遭遇了過(guò)多的苦難，光砍柴的經(jīng)歷就有七八年之久，因而鑄就了我超強(qiáng)的韌性。靜坐遐思之際，心中倒滋生出對(duì)那個(gè)艱苦年代的感念來(lái)。

苦難如鹽，是人生中不可或缺的一種作料！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/469183/