買 鹽
記得我小時候,大人們做菜鹽放得極少極少,吃起來味同嚼蠟,寡而無味。這并不是他
們辨別不出味道,也不是他們有吃淡的嗜好,“豈是聞韶解忘味,邇來三月食無鹽”?。‖F(xiàn)
在,鹽是極其普通的什物,賣場的貨架上五花八門、名目繁多的鹽琳瑯滿目,讓人選擇無所
適從;然而,在那個剛從舊社會過來新中國成立初期的年代,尤其是不產(chǎn)鹽的偏遠山區(qū),鹽
仍然是彌足珍貴的奢侈品。父親曾經(jīng)用他做銅工手藝游歷貧困山區(qū)的經(jīng)歷給我講述過解放前
一個刻在我腦海里永不磨滅、讓我對鹽產(chǎn)生珍惜、崇拜的故事:湖北五峰、長陽高寒山區(qū)農(nóng)( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
民,在國民黨腐朽的反動統(tǒng)治時期,民不聊生,生活極為貧困,而且這種地方只產(chǎn)包谷不產(chǎn)
大米。一元半開①可買得十升包谷,每升合3市斤,而買一斤鹽巴卻要2.5~3元半開,合
8~90斤包谷,絕大多數(shù)農(nóng)民買不起鹽巴吃。“穿的麻布破棕衣,紅苕野菜當飯食”,甚至有
的家庭十五、六歲的女孩子都沒有穿褲子,“人生照鏡須自知,無鹽何用妒西施”,是呀!連
鹽都吃不起,也就顧不得容貌與羞恥了。更由于土匪橫行商路不通,即使有的有錢人家也買
不到鹽巴吃,鹽巴變得非常珍貴,有點鹽吃成為很稀奇的事。畢竟鹽是生命之源、“百味之
祖”:“一天不吃鹽,吃飯不香甜,三天不吃鹽,一身軟綿綿”,于是農(nóng)民們千方百計地想
法沾上點咸味。解放前吃的是那種逞塊狀的叫鹽巴的巖鹽,要碾碎了才能放到菜里吃。因此,
每戶農(nóng)民都有一個舂鹽吃的小木鹽臼。由于木鹽臼長年累月使用,鹽浸蝕了木質(zhì),木鹽臼也
就有了咸味,農(nóng)民們在無錢買鹽或者買不到鹽,缺鹽吃的時候,智慧來了,想得一個辦法,
把自家的木鹽臼破成數(shù)塊,每次煮菜時,先把一塊木鹽臼片煮一會兒,使水中有點咸味,再
煮菜吃,每塊木片反復使用數(shù)次才依依不舍地丟棄。有的農(nóng)戶有幾個兒子長大后分家另過時,
常常為多分幾塊木鹽臼片而反目。
電影《閃閃的紅星》中潘冬子和宋爺爺一起下山去給紅軍運鹽,惡霸地主、還鄉(xiāng)團團長
胡漢三卻在山腳下設了哨卡嚴禁任何人帶鹽上山。為了保住這得來不易的食鹽,小冬子想出
了一個好辦法:他把鹽化成鹽水,再把鹽水倒在自己的棉襖上順利地通過了敵人嚴密的搜查,
安全地把鹽帶上了山。回憶我小時候的一次買鹽也不得已采用了類似的方法呢!
小學四年級暑假里的一天,父親讓我把家里播種剩下僅有的5~6斤花生米賣了,全部
買回鹽來。那時毛主席締造的新中國為了人民的利益,物價相當便宜。雞蛋1角錢4個,一
斤花生米二、三角錢,鹽才一角二一斤,5~6斤花生米可以換10多斤鹽??!我很不情愿地
帶著乞求地說:買這么多鹽干什么呀?留一點兒花生米吧!父親和顏悅色道:你個小伢子知
道什么?現(xiàn)在是夏天做豆豉、豆瓣醬的好季節(jié),起碼要用掉5~6斤,剩余的4~5斤鹽,我
們一家人得節(jié)省又節(jié)省著吃一年,要到明年這個時候賣花生米才能買鹽,你知道嗎?我辯解
說:秋天新花生刨了不就可以賣了買鹽嗎?父親厲聲斥責道:你懂個屁!新花生米出來上市
量多了,才賣一、二角錢一斤;夏天花生米少了,可以賣二、三角錢一斤,這就是物以稀為
貴,懂嗎?“你懂個屁!”可能是父親覺得這句話說得太重,刺激了我的自尊心,轉(zhuǎn)而笑道:
你個小鬼頭!是不是把花生米全賣了,你偷吃不成了?“偷吃花生米”這是怎么回事?那個
年代,尤其是農(nóng)村,難得有零食吃,大概小孩子都是饞嘴貓,而我又特別愛吃花生米,父親
雖然不主動給我吃,但是他又總是把花生米裝在一個竹編的籃子里,隨意放在一個我不用費
勁就能夠得著的地方,可能就是為了方便我自己拿著吃吧?真是用心良苦,可憐天下父母心
啊!在我饞蟲騷動難以忍耐時,就去偷偷地抓幾把花生米解饞。一次、兩次…,籃子里花生
米漸漸減少矮了下去。我害怕父親發(fā)現(xiàn)了罵我,于是就采用掩耳盜鈴的辦法,在籃子花生米
底下墊上厚厚地紙頭,讓花生米抬高升上來。俗話說“要得人不知,除非己莫為”我的這點
雕蟲小技輕易就被父親發(fā)現(xiàn);但是他卻不生氣,更不大發(fā)雷霆,只是默默地把那些紙頭拿掉
了?,F(xiàn)在,他見我和他糾纏,不肯賣掉全部花生米,只好祭起這個法寶,揭我的老底了。我
執(zhí)拗不過父親,只好遵命扛著裝了花生米的布袋向賣鹽的供銷合作社方向走去。
我神采奕奕,輕歌漫唱,雖是夏日,尚在午前,倒不覺得天氣十分的熱。紅的、白的、
紫的、粉的、黃的各色野花,像繡在一塊綠色大地毯上的燦爛斑點,空氣里充滿了甜醉的氣
息;草木特別茂盛,板栗樹的葉子油亮油亮的,油桐樹枝繁葉茂,給大地撐起了一片濃濃的
綠陰,陽光從密密層層的枝葉間透射下來,地上印滿銅錢大小的粼粼光斑;小鳥在草叢中歡
快地跳躍,在樹上得意地鳴唱,成群的蜜蜂在花叢中飛來飛去,吸著花蕊,辛勤地忙碌著 。
我雖然負重沿著崎嶇的山間小道行進,卻也心曠神怡,偶爾穿過農(nóng)家的竹林,還忘不了逮幾
只竹蟓,折斷它的一條大腿插上竹簽,手拿竹簽讓它在頭上飛旋,當活的小風扇。就這樣,
我一路心情舒暢,不經(jīng)意在中午之前就到了離我家五、六里路遠的長嶺供銷合作社。
我趕緊賣掉花生米,買了10斤鹽裝進布袋扛起來就往家里跑,我的肚子已經(jīng)餓了,我
要趕回家吃午飯。跑著,跑著!也許是跑得太快,也許是重量增加了一倍,也許是太累了,
也許是小路路面太窄,也許是得意忘形…,我連人帶布袋一起甩到一米多高下面的莊稼地里,
鹽撒了一地。我嚇壞了,目瞪口呆,不知所措:棄鹽而去吧,想起父親對鹽是那樣的珍惜,
再說家里做豆豉、豆瓣醬正急等著鹽用呢!這絕對不行;那莊稼地是沙質(zhì)土壤,有的鹽已經(jīng)
嵌到沙子里了。把鹽拾起來吧,就得連沙子一起拾起,怎么辦呢?就在這欲哭無淚,急得象
熱鍋上螞蟻的時候,我想起了木鹽臼片,想到了鹽放進菜里是會被水溶化掉的。我何不把鹽
和沙子一起拿回家,用水把它們泡著,讓鹽化成鹽水,再過濾把沙子撇掉,把鹽水在鍋里用
火熬干不就又變成鹽了嗎?主意已定,就這么干。我三下五除二,把混有沙子的鹽捧進布袋
扛起來繼續(xù)往家里走。
回來時還是那個地,還是那條路,還是那片天,只不過是臨近中午而已,但卻是一路垂
頭喪氣,心情沮喪。透藍的天空,懸著火球似的太陽,空中沒有一片云,云彩好似被太陽燒
化了,消失得無影無蹤;沒有一點風,頭頂上一輪烈日,所有的樹木都沒精打采地、懶洋洋
地站在那里;整個大地像燒透了的磚窯,使人喘不過氣來;天熱得連蜻蜓都只敢貼著樹蔭處
飛,好像怕陽光燒傷了自己的翅膀;小鳥不知躲匿到什么地方去了;狗趴在地上吐出鮮紅的
舌頭;只有那該死的知了,不住地在枝頭發(fā)出破碎的高叫 ;我步履蹣跚,好不容易挨到
家了。一看父親下地還沒有回來,我迅速地把帶沙土的鹽倒進裝了水的木盆里飛快地拉到墻
角處。
過了一會兒,父親回家準備吃午飯來了。他進家門后沒有看到鹽,就問我:鹽呢?我嚇
得面如土色,不敢告訴他發(fā)生的事情,只是在那里傻傻地發(fā)呆。父親見我不做聲,似乎有點
急了,便大聲問道:鹽呢?買的鹽呢?我看實在沒有辦法再隱瞞下去了,只得怯生生地指著
墻邊的木盆把發(fā)生的事情和我的想法給他講了一遍。沒有想到,父親的臉一下子由陰變晴,
高興地叫著我的小名:“看來我的樹伢子不傻??!”
吃過午飯,父親非要我睡一個午覺不可。要知道,以前父親是從來不讓我睡午覺的?。?/p>
這次破例,可能是對我的安慰和獎勵吧?
歲月飛逝,山河換顏,先父早已駕鶴西去,唯有這買鹽的故事和故事中的故事,父親的
教誨,父親的品格,父親的美德,父親的榜樣,讓我刻骨銘心,終身難忘。
注:
① 半開銀元,即清政府所批準的銀鑄幣中的2號銀元,每兩枚抵1號銀元一枚使用,
最初由湖北運入。中華人民共和國建立后,禁止銀元流通和買賣。中國人民銀行按銀元一元
折合人民幣(舊版)6千元(即新版0.6元)的比價收兌銀元。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/46712/