那年我高考(散文)
高二(4)班在東南角一個(gè)不大的教室里,東南是圍墻,西邊用白石灰線(xiàn)畫(huà)著,禁止閑人入內(nèi),像一個(gè)租界。既然是組成的重點(diǎn)班,學(xué)校配備了最好的老師。語(yǔ)文汪老師,五十歲左右,右手似一把拉斷的弓彎曲在胸前,用左手在黑板上寫(xiě)字,語(yǔ)言生動(dòng),講課時(shí)習(xí)慣盯著屋梁,仿佛時(shí)刻擔(dān)心那人字頭要斷似的,我送給他一個(gè)美稱(chēng)——-屋梁斷;數(shù)學(xué)張老師,科班生,因嗓門(mén)大被大家叫著張飛,戴一副眼鏡,沒(méi)有備課本,搬幾本書(shū)往講桌上一放,然后找題目講課;化學(xué)史老師,下放知識(shí)青年,從來(lái)沒(méi)有笑容,學(xué)生最怕的一個(gè),所以班上化學(xué)普遍好,那年他和我們一起參加高考,有個(gè)學(xué)生化學(xué)考滿(mǎn)分,他考了九十八。
“雞生蛋,蛋生雞,先有蛋還是先有雞?”的生物袁老師埋頭刻鋼板,印講義,印考卷,起初是白紙,后來(lái)是灰紙,有時(shí)斷紙就用那看得見(jiàn)草的黃紙。
晚自習(xí)不上課,教室里靜悄悄的,大家各做各的事,那時(shí)常停電,一停就是一晚上,一停電,那盞吊在屋中央的汽油燈便亮了起來(lái),有時(shí)亮到凌晨一點(diǎn),天剛蒙蒙亮,那盞汽油燈常常又點(diǎn)著了。
我家離學(xué)校只有三里路,我也搬到學(xué)校來(lái)住,我的上鋪?zhàn)≈粋€(gè)叫久生的同學(xué),常常蜷縮在那里和尚念經(jīng)似的跟著收音機(jī)嘰咕那英語(yǔ),那收音機(jī)是他家把剛買(mǎi)回來(lái)不久的小豬賣(mài)掉給他買(mǎi)的,后來(lái)他考取外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,大家都備有手電,被窩里看書(shū)是常有的事。
宿舍的西墻上有一盞路燈,曾經(jīng)發(fā)生這樣一件事,宿舍里有個(gè)男生晚上三點(diǎn)多鐘睡眼朦朧站在那路燈下做二號(hào)工作,完工后發(fā)現(xiàn)一個(gè)女同學(xué)坐在面前看書(shū)。
我的母親從清朝宰相于銘忠后人那里借到一本數(shù)學(xué)書(shū),那書(shū)前后散落好多,黃黃的,文字全是繁體,也不知是那個(gè)年代,但上面的題目都很典型,那書(shū)借期只有一個(gè)月,不會(huì)的題目我就把它抄下來(lái),然后再去請(qǐng)教老師。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
父親給他在清華大學(xué)畢業(yè)的堂弟寫(xiě)了好幾封信,那年春節(jié)我那叔叔特地從西安請(qǐng)假回來(lái),我和我兩個(gè)堂哥還有一個(gè)堂姐日夜圍住他,后來(lái)我們四個(gè)全考取學(xué)校。
也許是那本書(shū),也許是我叔叔那些日輔導(dǎo)的功勞,在一次全校數(shù)學(xué)競(jìng)賽中,我居然得了第一名,我父親非常高興,特地趕到學(xué)校去看那公布欄。我父親很少去中學(xué),我僅記得三次,一次是我初中調(diào)皮沒(méi)拿到高中錄取通知書(shū)的時(shí)候,還有一次是高考進(jìn)考場(chǎng)前。
學(xué)生的男女之事被淡忘了,只是偶爾拿出來(lái)開(kāi)開(kāi)玩笑而已。萍仍舊坐在我后面,她改掉抄作業(yè)習(xí)慣,慢慢地啃書(shū)了,也時(shí)常問(wèn)我題目。和她同座的是一個(gè)叫琴的女同學(xué),學(xué)習(xí)很認(rèn)真,后來(lái)連復(fù)習(xí)五年考了衛(wèi)校。
我們午飯后小睡一會(huì)兒,晚飯后走出校外散步,然后集中精力學(xué)習(xí),不看電影,不看大書(shū),不外出閑玩。
學(xué)校外有一塊油菜地,春暖花開(kāi)的清大早,我們就在自己的領(lǐng)地里背書(shū),那油菜被我們損壞一些,好在那隊(duì)長(zhǎng)不但沒(méi)有怪罪我們,反而稱(chēng)我們有出息。
七八年,班上選了前十名參加高考,我和其它九人一樣名落孫山。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/464445/