母親去世三十年了，她的勤勞、寬厚、博愛(ài)、仁慈，卻依然如昨。 年輕就多病的母親，帶著我們兄妹，過(guò)著寄住生活。面對(duì)這一貧如洗的家，母親沒(méi)有絲毫的歇?dú)?。我是老大，印象最深的是，天沒(méi)亮母親就起床了，把我綁在夾椅子里，旁邊放著白糖水，餓了就自己端著喝。母親放工回來(lái)，第一件事就是抱起我，給我熱好剩飯，一邊看著我吃，一邊做著家務(wù)，一面悄悄地流淚。寄住七年，母親和房東從未紅過(guò)臉，并和東家成了最好的朋友，一生相敬如賓。

總想有屬于自己的房子，也許這才算有了真正的家。我六歲那年，母親瞞著在外教書(shū)的父親，蓋起了三間石板房。也許就是建房子半年，沒(méi)日沒(méi)夜的勞作，母親終于躺下了。從此，母親就很少起床，直到十年后永遠(yuǎn)離開(kāi)這個(gè)滿懷期望卻又魂?duì)?a target="_blank">夢(mèng)縈的家。

疾病纏身的母親，依然拼命的勞作，除每年一頭大肥豬外，精心種好了菜園，稍微強(qiáng)點(diǎn)了，又到隊(duì)（生產(chǎn)隊(duì)）上去做活。

那個(gè)年代家家少肉吃，勤儉的母親總能喂出一頭三百多斤的大肥豬，我們家都很少吃肉，所以客來(lái)了總會(huì)有肉吃的。離我家最近的幾個(gè)舅舅的孩子，總會(huì)在每個(gè)寒暑假里，幫我做些家務(wù)，也好改善生活。雖然我家并不富裕，但父親在家鄉(xiāng)工資是最高的，加上生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)很能干，我們不但可以分到玉米、洋芋,還能分到用洋芋換來(lái)的大米、麥面，更能分到過(guò)年錢(qián)。在我的記憶里，我們沒(méi)有缺過(guò)吃喝，尤其在那個(gè)大集體的年代里。但我們卻常常餓肚子，早上放學(xué)回家，把豬喂好后，就要趕快去上學(xué)，哪有時(shí)間去做飯啊。躺在床上的母親，只能眼淚寒寒地看著我們這樣去上學(xué)。幾次，我都決定不上學(xué)了，我起碼可以讓病床上的母親有口飯吃，可母親發(fā)怒了。她即使餓死、病死，也不能讓我輟學(xué)，她說(shuō)。

母親很會(huì)種菜，除自家三分園地外，周?chē)铡⒒奶幎急荒赣H派上了用場(chǎng)。菜是半邊糧，親戚鄰里，哪家沒(méi)菜，就來(lái)我家挑。母親身體稍微好些時(shí)，還會(huì)給鄰里里送去一些。

一分勞動(dòng)，一分工分，一分報(bào)酬。隊(duì)上的鄒祝禮家，就因勞力多，土地到戶前，玉米壓斷了樓枕，長(zhǎng)了紅蛾子，連豬也不吃了。我家就不一樣了，母親是唯一的勞力，分到的主要是人口糧，只是夠吃。母親十分好勝，身體一旦好一些，便去隊(duì)上掙工分，可一天下來(lái)，就要臥床十天半月。我勸母親不要去掙工分，可她執(zhí)意堅(jiān)持，掙一分是一分。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那時(shí)我家最?lèi)阑鸬氖?，?duì)上分糧食，我們背不回來(lái)，每次都是好心的鄰居，背回自己的再幫我們背。我那時(shí)總是對(duì)鄰里心存感激，總是盼望自己快點(diǎn)長(zhǎng)大，好有能力報(bào)答那些好心人。雖然我知道我家那部縫紉機(jī)，是八仙第一部，母親總是免費(fèi)為他們縫補(bǔ)衣裳。

雪上加霜的是，高中第一學(xué)期，父親得了肝癌，十六歲的我，在平利縣醫(yī)院送走了我的第一位親人——我家的頂梁柱。安葬好父親，我從平利回來(lái)，老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)母親悲凄的痛哭聲。我知道，我的擔(dān)子更重了，為了這個(gè)災(zāi)難深重的家，為了母親，為了兩個(gè)妹妹能繼續(xù)上學(xué)，我決定放棄學(xué)業(yè)。我的舉動(dòng)，再次遭到母親的堅(jiān)決反對(duì)?？晌夷挠行乃荚偃ド蠈W(xué)，我知道多病的母親再也支撐不了多長(zhǎng)時(shí)間了。

那天中午，母親給我們做好了飯，自己一口沒(méi)吃，就躺床上了。母親把我叫到床前，他想讓大妹妹休學(xué)，待他身體好些了再去，“我實(shí)在頂不住了，就讓她回來(lái)幫幫我吧！"，母親哀求我。我沒(méi)有同意母親的意見(jiàn)，因?yàn)榇竺妹米孕∩眢w差，學(xué)習(xí)也不好，我不想荒蕪她，還是要求母親讓我回家。母親沒(méi)有再說(shuō)什么，依然微笑著，催我們快去上學(xué)。我拒絕了母親最后的要求，我沒(méi)有能力為母親分擔(dān)一點(diǎn)憂愁。上學(xué)的路上，我真想哭，更想回去守在母親身邊，可我又怕因我不去上學(xué)，讓他更加傷心。

土地到戶了，我家的災(zāi)難更加深重了。面對(duì)家家戶戶擁有土地的喜氣，母親臉上滿是憂愁，我家沒(méi)有勞力啊。母親帶著我們?nèi)置?，扛著鋤頭去挖地，可老幺才十一歲，只有我有點(diǎn)力氣，她們根本干不了。這天，母親給我炒了一碗雞蛋米飯，她們則吃著多菜少米的湯湯飯。母親說(shuō)：“從今以后，你吃干飯，我們一家人，就靠你了！”我端著碗，躲在屋后失聲痛哭，為什么？這到底是為什么？為了不讓母親知道我心里的痛楚，我和著淚水吃下了母親的所有希望。從那以后，我變得少言少語(yǔ)，回到家里除了喊一聲“媽媽”外，就埋頭拼命的做活。我家后面的三畝多坡地，大部分要用鋤頭，一鋤一鋤地挖。那年冬天，我冒著冬雪挖了一個(gè)寒假，雖然呵氣成冰，我只穿一件背心，依然汗流浹背，手心的血泡變成繭子，繭子又大塊大塊的連著新的血泡脫落，殷虹的血從指縫間流出，鋤把也由紅變黑?？粗莺鹾醯耐恋兀赣H滿意的笑了，她看到了希望，看到了我們自食其力、收獲農(nóng)作物的豐收。

那時(shí)，我的相好的同學(xué)，有時(shí)會(huì)來(lái)我家看看母親，母親拼命也要爬起來(lái)，為我們做幾個(gè)菜。她說(shuō)，同學(xué)是一生最知己的朋友，要善待每一位同學(xué)?？擅看巫龊貌耍赣H都是搖搖晃晃地爬到床上，有氣沒(méi)力地說(shuō)：“你招呼同學(xué)吃，我要休息一會(huì)兒！”我知道，母親又是幾天起不了床了。

母親的身體一天不如一天，可每天都在鼓勵(lì)我，要為嚴(yán)家爭(zhēng)光，不要?dú)Я宋覡敔數(shù)囊皇烙⒚鳎谖业谋ＷC聲中，總能看見(jiàn)母親滿意而仁慈的微笑?？捎姓l(shuí)知道，母親是怎樣度過(guò)那些日子的。那是母親去世后，鄰居告訴我的。我們一去上學(xué)，母親就拼命地做活，經(jīng)常摔倒，臉上、手上、腿上，滿是傷疤，面對(duì)自己不支的身體，她還能怎樣？只有悲哀和絕望。所以，母親常常背著我們哀哭，哭她自己無(wú)能為力。她不要讓我們知道，她要讓我們安心學(xué)習(xí)。

那天，母親特別高興，還在鄰居家吃了飯。十幾年未見(jiàn)她這樣高興和精神了，我還以為母親身體好起來(lái)了，高興得不得了。可有誰(shuí)知道，母親是強(qiáng)打精神的，她知道自己的時(shí)間不多了，她是去托付鄰居照顧我們的。

“昭明，起床！”，第二天一早，我們還在酣睡，聽(tīng)到母親那樣洪亮的呼喚，我一骨碌爬起來(lái)，來(lái)到母親床前。誰(shuí)知道，這竟是母親最后一次呼喚她的兒子。

我把母親背到醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)母親已經(jīng)走了，不會(huì)的，母親不會(huì)這樣走的，我跪在醫(yī)生面前，苦苦哀求他們，要他們救救我的母親。

母親真的走了，在父親去世的第二年。

那以后，我家就只有三個(gè)孤兒了，也是三個(gè)學(xué)生。在那些艱難困苦的日子里，什么困難、災(zāi)難、壓力，我都能承受，因?yàn)槲覐哪赣H那里學(xué)會(huì)了擔(dān)當(dāng)，我要讓天國(guó)里的母親沒(méi)有憂愁、沒(méi)有牽掛。

孩子高考結(jié)束了，她和我一樣熱愛(ài)大自然，我巡山時(shí)，便帶她去看看化龍山，一路上她一面拍照，一面要我唱歌，她說(shuō)我的歌唱得最好。那就唱吧，“媽媽的吻，甜蜜的吻，叫我思念到如今……”，“爸爸,你怎么不唱了”,坐在摩托車(chē)后面的孩子問(wèn)。我悄悄擦干了眼淚，告訴她：“我想我的媽?zhuān)　?/p>

記得外公最?lèi)?ài)吃豬肝，他老人家在世時(shí)，我家的豬肝都給他留著，直到母親去世以前。母親在世時(shí)，總會(huì)在外公、外婆的生日、祭日那天，炒上一盤(pán)豬肝，祭奠二位老人，一邊喊他們多吃點(diǎn)，一邊不住的流淚。母親問(wèn)我，如果我死了，你會(huì)想我嗎？“會(huì)的，一生都想！您會(huì)好起來(lái)的，等我長(zhǎng)大了，給您買(mǎi)新衣、做好吃的！”只可惜，我永遠(yuǎn)沒(méi)有那個(gè)機(jī)會(huì)了。

母親在疾病折磨中，含辛茹苦地離開(kāi)了人間，每個(gè)孩子都讓她牽腸掛肚，那雙永遠(yuǎn)沒(méi)有閉攏的眼睛，能看見(jiàn)我們生活的新時(shí)代嗎？多少時(shí)候，看著別人父母在堂的一家天倫，我就想，為什么我就不可以盡盡孝道，哪怕是為母親端上一杯白開(kāi)水。

多少年了，我已習(xí)慣靠在母親的墳頭，回首那歷歷在目的辛酸往事，和母親說(shuō)說(shuō)心里話，告訴她，我想她，一生都想。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/461605/