世界給我的第一個(gè)記憶，是我爬在爺爺?shù)谋成?。我記得，那時(shí)是在我們經(jīng)常種紅薯的那塊地旁邊的梨樹下。

世界給我對(duì)爺爺?shù)淖詈笠粋€(gè)記憶，是1997年的夏天。我記得，那時(shí)我不知道發(fā)生了什么，只是從門外看到爺爺靜靜地躺著，大媽在屋里哭，屋里還有許多人。那時(shí)我也不知道，爺爺再也不會(huì)背我，在那棵梨樹下。

我對(duì)爺爺?shù)挠洃洸欢啵洃浿械谝淮稳タh城是跟爺爺和大爸一起的，至于是哪年哪月，從沒記清。腦中還能記起的是在縣城看到了很多車，在那之前從沒見過。吃了很多西瓜，是記憶中第一次吃西瓜。回想起來很模糊，像夢(mèng)境。記得汽車爬上山快到家時(shí)，大爸問我，“知不知道這是哪兒？”我知道，再轉(zhuǎn)一個(gè)彎就可以看見家了。記得一個(gè)細(xì)節(jié)，到家時(shí)，車是停在鄰居家前面的公路上的，下車時(shí)我是跳下來的，那車的駕臺(tái)有點(diǎn)高。一切都還真實(shí)，應(yīng)該不是夢(mèng)境。

我對(duì)爺爺?shù)挠洃洸欢唷Ｓ洃浿形页赃^一次老鼠肉，味道早忘了。那時(shí)候我在公路上和小伙伴們玩，然后爺爺叫我回去。我回去看見爺爺神秘地揭開蓋在桌子上的蓋子，我一看，“哇，有吃的耶！”然后我們就一起吃那一大碗肉，最后連湯也喝完了。爺爺讓我猜吃的是什么肉，我很疑惑的看著爺爺，爺爺笑著對(duì)我說，“老鼠肉，那只老鼠有這么長呢！”爺爺用兩根筷子比著，我信了。給伙伴們說我吃過那么長的老鼠的肉，他們沒信。奶奶說，我跟爺爺很像，什么東西都吃，這一點(diǎn)，我跟大爸也很像。

我對(duì)爺爺?shù)挠洃洸欢?。爺爺去世時(shí)，我沒哭，或許五六歲的我還體會(huì)不到永遠(yuǎn)失去一個(gè)親人的傷悲。但是那時(shí)候，兩三歲的表妹卻不停地哭，所以后來奶奶經(jīng)常說我不是個(gè)孝順的孩子，說我爺爺去世了沒有掉一滴眼淚。

餓哦對(duì)爺爺?shù)挠洃洸欢唷Ｓ洃浿兴麄冋f我小時(shí)候是個(gè)活潑的孩子，那時(shí)我永遠(yuǎn)是活蹦亂跳。親友和鄰居讓我唱我就唱，讓我跳我也跳（雖然現(xiàn)在看來不可能，但是我想那時(shí)候還是可能的，畢竟曾代表我們幼兒園到中心校去參加比賽），前提是得有獎(jiǎng)勵(lì)。最直接的獎(jiǎng)勵(lì)是錢，奶奶說，那時(shí)候我把“掙”來的那些錢給爺爺治病。所以我還是覺得自己還算是孝順。只是有點(diǎn)不可思議的是，我也“能歌善舞”過。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我對(duì)爺爺?shù)挠洃洸欢?。只是?jīng)常聽到奶奶說關(guān)于爺爺?shù)氖?，然后說著就哭了。奶奶最傷心的是，爺爺辛苦了幾十年，卻沒有享到一天福。奶奶說，那時(shí)候爺爺經(jīng)常背著上百斤的糧食到幾十公里外的收購站，也經(jīng)常夜間趕路，身上帶的卻只有一點(diǎn)干糧。奶奶說，常年的苦力勞作，爺爺身體越來越差，但是卻還是要堅(jiān)持。奶奶說，爺爺去世時(shí)，他還舍不得離開。

我對(duì)爺爺?shù)挠洃洸欢?。?jīng)常從親友和鄰居那里聽到爺爺?shù)?a target="_blank">故事。喜歡聽鄰居一位長輩講些以前他們那個(gè)時(shí)代的事，許多時(shí)候他也講到爺爺。他說，以前，他經(jīng)常和爺爺一起背糧食去收購站，講到了路途中的種種艱險(xiǎn)。沒有足夠的干糧，往往是吃一口餅喝一大瓢水。他說，曾有一次，他們?cè)谌思壹依镄ⅲ思艺谧鲲?，正?zhǔn)備用米湯煮湯，沒想到轉(zhuǎn)身一盆米湯已經(jīng)被爺爺喝光，爺爺累倒在地上。說道這里，我們都笑。我想起奶奶的那句話，“你爺爺吃了那么多苦，卻還沒來得及享一天福。”

我對(duì)爺爺?shù)挠洃洸欢?。甚至記不清他去世的具體時(shí)間。只記得在1997年夏天的某一天后，留下的只是一抔黃土，他們說，爺爺在里面。

我對(duì)爺爺?shù)挠洃洸欢唷Ｒ严氩黄馉敔斖暾男蜗?，只記得他那張永遠(yuǎn)微笑著的臉，溫暖。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/458349/