父親
一直想寫一些關(guān)于父親的紀(jì)念文字,但糾結(jié)的心一直未能了卻。12月30日是父親去世周年的祭日,本來想在那天完成我的心愿,但悲泣的心情又怎么能讓我動(dòng)筆呢?我那拙劣的手又怎么能寫盡我對父親的摯愛呢?說到父親,也許大家會(huì)想到朱自清先生《背影》中那個(gè)肥胖臃腫的父親形象。誠然,對于父親大家都有一種割舍不掉的情懷,只是不能用文字來表達(dá)罷了。
2006年2月的某一天,我正在上班,突然接到醫(yī)院的朋友打來的電話,說我父親做了食道鋇透檢查,情況不好,很可能是食道K,我的心一下涼了大半截。22日去蘇州附一院做了胃鏡檢查,基本確診。我不禁潸然淚下,親愛的父親,我還能和您相處多久呢?
父親的一生是勞碌的一生,也是坎坷的一生。高中畢業(yè)后即被下放到農(nóng)村,這一呆便是十五個(gè)春秋。寒冬里罱泥,酷暑中耕地,烈日下打谷......嘗盡了農(nóng)村所有的苦力。父親是勤勞的。
2006年3月1日12點(diǎn)10分,父親進(jìn)入手術(shù)室進(jìn)行手術(shù)。我們在外面焦急地等待,一小時(shí)過去了,二小時(shí)過去......直到傍晚6點(diǎn)30分,父親才被從手術(shù)室推出來,遇到主刀醫(yī)生只是說淋巴沒有轉(zhuǎn)移,手術(shù)還不錯(cuò)。雖然這樣說,但我的心卻依舊是很沉重。術(shù)后父親一直處于昏迷狀態(tài),我坐在病床,看著并不高齡的父親,思緒萬千。直到午夜零點(diǎn),父親終于醒來,我喊了一下父親,他朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后又昏睡過去。第二天我問他還記得嗎?他竟然已記不清了。
父親是和藹的。在我的記憶中,父親從來就沒有打過我,作為一個(gè)男孩,沒被父親打過,倒并非是因?yàn)槲液芄裕且驗(yàn)楦赣H是一個(gè)只會(huì)跟我講道理的爸爸(事實(shí)上小時(shí)候我沒被母親少打過)。我參加工作的第一天,要去東山報(bào)到,天下著鵝毛大雪,氣溫降到冰點(diǎn)以下。父親堅(jiān)持著至少要送我到蘇州車站,然后我再坐車到東山。那時(shí)的交通雖說已有長途汽車,但條件還是很差。特別是在這個(gè)寒冷的冬天,出行更是很不方便。我順利地報(bào)了到,而后來我知道父親卻誤了長途汽車,只能躲在去甪直的一輛卡車上回到了家。
3月13日,手術(shù)后的父親終于出院了。但以后的漫長的化療、放療在等著他。父親一共經(jīng)過了五次化療,二次放療,其間遭受的折磨又有誰能體會(huì)得到呢?( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
父親是憨厚的。就在父親被查患病的前一周,因?yàn)槲乙ド虾YI相機(jī),父親就和我一起去趟上海。買完相機(jī)后去了虬江路的電子市場,父親看上一個(gè)LED的電子鐘,不貴,三十來元,甚是喜歡。我還在和商家討價(jià)還價(jià)時(shí),父親竟早早地把錢遞了過去。其實(shí)父親是很節(jié)儉的,想想在農(nóng)村的那段時(shí)間,基本上每一年的春節(jié)我家都是一個(gè)豬頭度過的。只有嘗盡苦難,才知珍惜。最令我感動(dòng)的是父親在病重期間曾跟我說有六萬元錢給我和妹每人三萬,然后他知道因?yàn)橹委熜鑴?dòng)用這筆款子的時(shí)候,竟然和我說對不住。我當(dāng)時(shí)實(shí)在忍不住淚水奪眶而出(而事實(shí)上父親還是沒能用上這筆錢)。
術(shù)后的二年倒是有驚無險(xiǎn)地度過。2008年下半年,父親的病情風(fēng)云突變,被查復(fù)發(fā)。咨詢了醫(yī)生專家,他們竟然也拿不出很好的辦法。堂兄在一院偶然見到云南黃家醫(yī)圈,正好他認(rèn)識(shí),是治療腫瘤的特效醫(yī)院。雖說我們都不怎么相信,但在這樣的情況下總得試一下。云南正好有堂兄的哥們,沒過幾天就將藥寄來。但父親用后似乎效果不大。2009年1月,陪父親直接去了云南黃家醫(yī)圈,但結(jié)果是帶著絕望回來。此時(shí)父親的食道越來越窄,近不得已于1月14日安裝了支架,在安裝支架的過程,我在手術(shù)室外面聽著父親痛苦的叫喊,心如刀割。雖然支架暫時(shí)緩解了父親的進(jìn)食問題,但腫瘤依舊在發(fā)展。
父親是聰明的。父親是六十年代的高中生,生性好學(xué)。即使在退休后也能將電腦學(xué)得頭頭是道。他會(huì)PS,打字用的五筆,厲害吧。父親不僅會(huì)刻章(石頭木頭象牙都可以),還會(huì)畫像,我最佩服他可以寫一手流暢的反字(反過來看是正的)。在他病重期我曾問他怎么寫,他告訴我說只要用心就行。父親很好學(xué),外公很會(huì)做竹籃子,父親就偷偷地學(xué),后來我發(fā)現(xiàn)父親做的籃子比外公做的要好得多。
2009年9月8日,由于父親的食道已不能進(jìn)食,所以插了胃管。每天的食物就靠這根管子將湯類粥類等液體注入以維持其生命。此后父親的狀況愈來愈差,終于沒能戰(zhàn)勝可惡的病魔,于09年12月29日離我遠(yuǎn)去。
雖然我們盡了全力,沒能留住父親,在此我還是要感謝所有關(guān)愛父親的所有的人。感謝在我父親患病期間隨叫隨到送他去蘇州看醫(yī)生的我的弟兄們,感謝所有在父親住院期前來探視的我的親朋好友們。感謝遠(yuǎn)在千里之外的堂兄給予的經(jīng)濟(jì)資助和精神鼓勵(lì)。特別感謝的是我偉大的母親三年多對父親悉心的照顧,在父親治療期間,母親所記錄的筆記竟然已是三本之多,詳細(xì)地記錄父親從得病到去世的所有病況,用藥,所以我說,父親是幸福的。
我祈禱:父親,您一路走好。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/449893/