【一】

聽，夜風(fēng)細(xì)碎地穿過林間。

看，天邊的那顆最亮的星星多像你的眼睛，浸潤(rùn)于水光之中，熠熠發(fā)亮。

寶貝，你的到來，給我和你的父親帶來了春天里最蒼翠的一抹歡欣。一個(gè)新生命的誕生，一個(gè)我和你父親愛情延續(xù)的結(jié)晶。我疼在手術(shù)臺(tái)，心里滿溢的卻是一輪一輪幸福的光圈。

你出生在荷花綻放的季節(jié)，云淡風(fēng)輕。在你哭著“呱呱”落地之時(shí)，明媚的六月下起了第一場(chǎng)太陽(yáng)雨。你的父親欣喜地說，這是一場(chǎng)幸福雨。千頃山河如鏡，你的降臨，風(fēng)，為你飛舞；雨，為你鼓掌。

你柔軟的小身子，被護(hù)士抱給你的父親，這個(gè)高高的男孩，慌亂著，竟是不知所措，他小心翼翼地摸著你濕漉漉的胎發(fā)，眼睛里分明有一些晶瑩的濕潤(rùn)。因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良，新生的你只有五斤八兩。你的瘦弱，讓我們心疼。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

你張著四肢，扭動(dòng)著小腦袋，急急地尋覓著一個(gè)最安全，最溫暖的地方。

于是，我俯下身子，一如亙古的母親，輕輕地呼應(yīng)著你的低喚。

【二】

你的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我都用手中的禿筆，努力地一一留下光陰的痕跡。

寶貝，三個(gè)月的你躺在搖籃里睡覺。那個(gè)搖籃，是你的母親出生的時(shí)候，你的外公不分晝夜，連著兩個(gè)晚上沒有睡覺趕制的。搖籃的四周，你的外公細(xì)致地雕刻了許多生動(dòng)的小動(dòng)物。為了這些雕刻，你外公的一雙手，不知道讓刀劃破多少痕傷口。那些殷紅的顏色里，又有誰(shuí)能夠說得清，是否流淌著你外公鮮活的血液呢。

鄉(xiāng)下的蚊蠅特別的多，怕你被叮咬，睡不安穩(wěn)覺，你的父親傻傻地光著膀子，用蒲扇趕著蚊子來撕咬他的胳膊，他一廂情愿地相信，有他在，你就不會(huì)受到蚊子的侵?jǐn)_。

我坐在一旁，安靜地為你編織毛衣。盡管手心濕得握不住鋼針，盡管從來不屑于這樣的手工活，我還是一如既往地滿懷愛意，細(xì)細(xì)為你編織。

我為你編織著一件又一件的毛衣，以至于你十多歲了，櫥柜里的毛衣依舊塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>

六個(gè)月的你學(xué)會(huì)了爬，七個(gè)月的你，開始長(zhǎng)出第一顆乳牙。我和你的父親清楚地記得，你第一次呀呀學(xué)語(yǔ)，第一次用稚嫩的聲音發(fā)出的“爸爸媽媽”，那聲音如同天籟之音悅耳，感動(dòng)得我和你的父親潸然淚下，至今，我們都愛甜蜜地回味著。

【三】

一直喜歡臺(tái)灣女詩(shī)人張秀亞的《小白花》之二；“小白花，像一個(gè)托著牛奶杯子的天真孩童/到處傾灑著，風(fēng)吹來，小杯子一歪，又灑出去一些。”

寶貝，想起你的那些美麗的錯(cuò)誤，那些傾灑出去的牛奶，媽媽不禁莞爾，所有日間你制造的麻煩，此刻便蕩然無(wú)存，心里變得非常地干凈。

自從你學(xué)會(huì)了走路，家里的陶瓷和花瓶，我們就不敢顯擺出來，一切對(duì)你有害的物品，你的父親都藏進(jìn)了高高的柜子里。

家里不再是整整潔潔，沙發(fā)上到處是你到此一游的腳印，剛拖清潔的地上，是你灑下的牛奶和果汁。家里一片狼藉，我未免就有些氣急敗壞，可是，當(dāng)我看到你的怯怯眼神，心，一剎那就變得柔軟。面對(duì)你那雙清澈的眼睛，我和你的父親沒有其它的法子，唯有繳械投降。

【四】

寶貝，你還記得你第一天上學(xué)嗎？

我和你的父親興奮了幾個(gè)晚上，商議了幾個(gè)晚上，最后慎重地決定，把你放在離家最近的幼兒園。

還在開學(xué)的前一個(gè)星期，我就忙碌著添置你的書包，你的新衣服，你的新鞋子。我挑了又選，我要為你打扮得全園中最帥氣的小男孩。

你的父親嘲笑我瞎操心，其實(shí)，他何嘗又不是緊張呢，他找出一疊的本子，上街去書店買了許多鉛筆，甚至連鋼筆都早早地為你備下。

開學(xué)那天，我和你的父親一人牽著你的一只手，一路幸福地向路人微笑點(diǎn)頭，炫耀著。

我一人回到空蕩蕩的家，有些無(wú)措。你在家之時(shí)，我嫌你麻煩，嫌你累贅，如今你走出我的視線，我竟然有些不習(xí)慣。我站在屋子的中央，突然記起你穿的閉襠褲，擔(dān)心你能不能自己脫下上洗手間，擔(dān)心著你能不能適應(yīng)學(xué)校的生活。最后，我還是一人獨(dú)自藏在你的幼兒園門前的樹下，偷窺了你半天，直到放學(xué)的鈴聲送你出校門，我才暗暗地松口氣。

【五】

仿佛一夜之間，寶貝，你就長(zhǎng)大了。

是昨天，還是今天，我抬頭和你說話，驚覺地發(fā)現(xiàn)，你出乎意料地高出了我一個(gè)頭。嘴角長(zhǎng)出一層細(xì)細(xì)的，密密的絨毛，鼻子的周圍幾粒紅紅的青春痘。

我的心有些驚喜和慌亂。寶貝，不管媽媽怎樣地不承認(rèn)歲月的滄桑，你，最終，自顧自地長(zhǎng)成毛頭小伙子。

十歲那年，你第一次接觸死亡。祖奶奶僵硬的尸體停放在老屋里。你拉著我的手，悄悄地問，媽媽，祖奶奶去了天堂，不會(huì)再回來。我們想她，得在夢(mèng)里相見，對(duì)不對(duì)？

哦，寶貝，你知道嗎，我當(dāng)時(shí)是多么的激動(dòng)，對(duì)于生命的感悟，你竟有如此的詮釋。

半年后，我們搬進(jìn)了新房，你卻不幸油漆過敏，住進(jìn)了醫(yī)院。每天檢查，化驗(yàn)，打針，吃藥，你默默地承受著病痛，煎熬著。你像個(gè)大人似地，懂事地不停安慰我們。

哦，寶貝，你知道嗎，我和你的父親因你而快樂著塵世間的種種牽絆。

你的病好了，你快樂得像一只小鳥，你說，從此一定得健健康康的，不要再看到我和你父親的白發(fā)再長(zhǎng)。

傻孩子，我們的黑發(fā)，我們的光陰倘若不去，又怎么能看到你的好時(shí)光呢。

【六】

窗外不知何時(shí)，飄起了細(xì)雨，沙沙地下著，像小時(shí)候養(yǎng)在硬紙盒里的蠶，蠕動(dòng)在大片的桑葉上。

我推開你的房門，你卷縮著身子，臺(tái)燈亮著，書本滑落在地上。我撿起書本，里面赫然夾著一朵康乃馨，還有一箋小字；今天是母親節(jié)，我不知道怎么向母親表示，唯有心里祝福母親和父親永遠(yuǎn)安康。

哦，我的寶貝，你又一次觸及了我最柔軟的一處。

我不動(dòng)聲色地關(guān)好門。

院子里的薔薇花夾雜著書里的康乃馨一并纏繞而來。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/441577/